
R
ainie conosce benissimo i suoi di-
fetti. Potrebbe elencarli a occhi 
chiusi e non le basterebbero le di-

ta di due mani. Tanto per cominciare, è 
pigra, incostante, inaffidabile. Ma non ha 
intenzione di cambiare. Perché sprecare 
energie a migliorarsi quando i problemi si 
possono semplicemente ignorare? 
D’altra parte è impossibile trovare uno sco-
po nella vita per una ragazza che non ha 
mai avuto una vera passione. Se solo riu-
scisse a capire ciò che le interessa davve-
ro, tutto sarebbe più facile.
E all’improvviso incontra Tuck. Entusiasta, 
determinato e intraprendente. Rainie se ne 
innamora a prima vista. Quel ragazzo, così 
diverso da lei, diventa la sua passione. Con-
quistarlo, il suo scopo. 
Disposta a seguirlo a ogni costo, Rainie 
decide perfino di fare domanda presso la 
scuola di teatro in cui lui lavora durante 
l’estate. 
Ma quando sembra che ogni cosa stia an-
dando come nel più consumato dei copioni, 
Rainie si imbatte in Milo, carino e appas-
sionato di fotografia. E l’amore, si sa, è im-
prevedibile e presto scombina le carte in 
tavola. Adesso che i ragazzi sono diventa-
ti due le cose si complicano e Rainie dovrà 
finalmente affrontarle.

Dopo il successo di Playlist. L’amore è im-
prevedibile, Jen Klein torna con una nuova 
irresistibile commedia romantica che colpi-
sce dritto al cuore.U7352593

€ 14,90

JEN KLEIN vive a Los Angeles con il ma-
rito e uno zoo di ragazzini e animali, tut-
ti ingovernabili e scatenati. Quando non 
scrive libri per ragazzi, è una sceneggia-
trice di successo per la televisione. Dopo 
il libro Playlist. L’amore è imprevedibile, ri-
torna con un nuovo, imperdibile romanzo 
dedicato all’amore e alle sue improvvise e 
inaspettate conseguenze.
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T
uck si schiarisce la voce e si rivolge 
al pubblico. In particolare si rivolge a me.
Ma non è possibile che stia succedendo 

davvero, sarebbe folle.
Eppure è così. Tuck sta parlando con me. 
Sta parlando di me.
Nella mia mente scatta qualcosa. È una porta 
che si apre, una porta che è sempre stata 
chiusa. Nasconde qualcosa di feroce, selvaggio 
e libero, una parte sepolta di me 
che vuole uscire, sperimentare, rischiare…

Una storia d’amore indimenticabile.
Publishers Weekly

ART DIRECTOR: MARCO SANTINI
GRAPHIC DESIGNER: ANNA IACACCIA
IN COPERTINA: © PETER ZELEI IMAGES (GETTY IMAGES)
© DONATAS1205; FOXIE; IGORALEKS (SHUTTERSTOCK)

www.deaplanetalibri.it

@DeAYoungAdult

@DeAPlanetaLibri

@DeAPlanetaLibri

@DeAPlanetaLibri

   1 26/04/18   11:42





Traduzione di Marilisa Pollastro

JEN KLEIN

L'AMORE NON SEGUE UN COPIONE
NO FILTER



Titolo originale: Summer Unscripted
Traduzione dall’inglese: Marilisa Pollastro

Testo © Jen Klein 2017
All rights reserved

This translation published by arrangement with Random House Children's Books, 
a division of Penguin Random House LLC

Per l’edizione italiana © 2018 DeA Planeta Libri S.r.l. 
Redazione: via Inverigo, 2 − 20151, Milano 

www.deagostinilibri.it

Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi e avvenimenti sono il frutto 
dell’immaginazione dell'autore o sono usati in chiave fittizia. Qualsiasi somiglianza con 
persone realmente esistite, fatti o località reali è puramente casuale.

Tutti i diritti sono riservati. Nessuna parte di questo volume può essere riprodotta, memo-
rizzata o trasmessa in alcuna forma o con alcun mezzo, elettronico, meccanico, in fotocopia, 
in disco o in altro modo, compresi cinema, radio, televisione, senza autorizzazione scritta 
dell’Editore. 

Le fotocopie per uso personale del lettore possono essere effettuate nei limiti del 15% di 
ciascun volume/fascicolo di periodico dietro pagamento alla SIAE del compenso previsto 
dall’art. 68, commi 4 e 5, della legge 22 aprile 1941 n. 633.

Le riproduzioni effettuate per finalità di carattere professionale, economico o commerciale 
o comunque per uso diverso da quello personale possono essere effettuate a seguito di spe-
cifica autorizzazione rilasciata da CLEARedi, corso di Porta Romana, 108 - 20122 Milano, 
e-mail info@clearedi.org e sito web www.clearedi.org

Stampa: PuntoWeb s.r.l., Ariccia 2018



Per tutti voi.
Sapete di chi parlo.
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CAPITOLO 1

Quando il colpo di fulmine mi colpisce, io mi trovo 
mezza addormentata tra le mie due amiche, mezze ad-
dormentate anche loro. Le mie migliori amiche, Marin 
e Sarah, se ne stanno di fianco a me, tutte abbattute. Il 
fulmine è Tuck Brady #perfetto-no filter, che cammina 
sul palco dell’auditorium della nostra scuola con anda-
tura rilassata. Io, Rainie Langdon, la rosa annoiata, sono 
inchiodata nella fila J. Non certo il posto in cui di solito 
si viene colti da un colpo di fulmine.

Ma è l’ultima settimana dell’anno scolastico, che alla 
scuola superiore Dobbs significa circa un trilione di as-
semblee obbligatorie ideate per mettere in luce i talenti 
di ciascuno in ogni disciplina. Lunedì, Sarah ha tenuto 
un discorso sulle scienze. Martedì, Marin ha partecipato 
allo spettacolo di arte. Ora siamo a giovedì e io non ho 
ancora messo piede sul palco.
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Oggi il festival della vergogna ha come tema il teatro, il 
che vuol dire che tutti quelli del penultimo anno si sono 
guadagnati la gioia infinita di stravaccarsi in un audi-
torium surriscaldato, mentre, uno dopo l’altro, i ragaz-
zi del club di teatro trottano sul palco per pronunciare i 
loro monologhi da principianti con l’intento di alimen-
tare il nostro male di vivere.

Il peggio.
Finché non arriva Tuck.
Si schiarisce la voce, si ravvia i capelli dorati e si rivolge al 

pubblico. In particolare, si rivolge a me. Tra le file di com-
pagni totalmente disinteressati, nella luce fosca dell’audi-
torium, gli occhi di Tuck Brady, limpidi come il cielo di 
un’assolata giornata di primavera, incontrano i miei.

Ma non è possibile che stia succedendo davvero, sareb-
be folle. Se io e Tuck ci incrociamo nel mondo reale, di-
ciamo pure a una stazione di servizio o a un chioschet-
to di hot dog, ci salutiamo, certo, ma niente di più. Alla 
mensa della scuola, di solito non ci guardiamo neanche, 
perché lui è troppo impegnato a chiacchierare con i suoi 
amici del club di teatro o con quelli della squadra di cal-
cio o con quelli del club di musica, e io sono troppo im-
pegnata a chiacchierare con Marin e Sarah. Insomma, 
quello che voglio dire è che non frequentiamo gli stes-
si giri, perciò è impossibile che adesso lui stia guardan-
do proprio me.
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Eppure… è così.
Ho ignorato gli ultimi seicento monologhi, quindi 

non so se questo è diverso dagli altri, ma deve esserlo 
perché…

Perché Tuck sta parlando con me.
Sta parlando di me.
«Sei una canoa» mi dice (e forse lo dice anche al resto 

dell’auditorium). «E galleggi. Senza una meta. Alla deri-
va. Sballottata dalle onde dei motoscafi che ti superano. 
Loro sanno dove sono diretti. Hanno tutti un program-
ma. Ma tu… tu no.»

Guardo Sarah. Lei è un motoscafo con un programma. 
Un programma di neurochirurgia. Ha già pianificato ogni 
minuto dei prossimi quindici anni. Poi c’è Marin. Fin dal-
la terza media, ha frequentato ogni estate un corso di arte 
diverso, e sa già che andrà al Pratt Institute per la laurea di 
primo livello e a Glasgow per la specialistica. Io, invece…

Tuck ha ragione. Sono una canoa. Non ho la più palli-
da idea di dove sono diretta. E non c’è neanche l’ombra 
di un remo nei paraggi.

«Galleggiare è più facile.» Lo sguardo di Tuck si sposta 
verso la balconata e io pian piano mi rilasso. Avevo ra-
gione all’inizio. Tuck è solo un attore e io sono sempre la 
stessa: la ragazza senza scopo nella vita. «Non devi avere 
coraggio, se non sei tu quella che sceglie la direzione. È 
la corrente che ti guida.»
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Tutt’a un tratto, Tuck torna a guardarmi. Poi mi scocca 
un sorriso che divampa tra i sedili fino a raggiungermi. 
E io, che non credo ai miei occhi, do una gomitata alle 
mie amiche. Marin mi scaccia con una mano e sbuffa a 
malapena, poi si gira dall’altra parte e si rimette a dor-
mire. Ma Sarah si sveglia di soprassalto. «Che c’è?» chie-
de a voce troppo alta.

Varie persone la zittiscono. Una di queste sono io. In-
dico il palco e Sarah si volta a guardare Tuck. Che sta 
guardando me. Che ricambio il suo sguardo.

Non sono abituata a tutto questo guardarsi.
«Non avresti tanta paura, se avessi una mappa, se ve-

dessi le indicazioni.» Tuck cambia posizione e prosegue 
con il suo monologo. «In quel caso sapresti che strada 
prendere. Non dovresti tirare a indovinare. Non saresti 
terrorizzata all’idea di scegliere la direzione sbagliata. Ti 
capisco.»

Per estensione, ne deduco che Tuck mi capisce.
Nella mia mente scatta qualcosa. È una porta che si 

apre, una porta che è sempre stata chiusa. Nasconde 
qualcosa di feroce, selvaggio e libero, una parte sepolta 
di me che vuole uscire, che vuole sperimentare, rischia-
re…

E, siamo onesti, non le dispiacerebbe affatto baciare 
Tuck Brady.

Oddio, quant’è fico!
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«Ma a volte non riesci a vedere il sentiero finché non 
lo imbocchi. I segnali ci sono, ma non sai ancora dove 
guardare.» Tuck mi osserva dal palco. «Allora corri il ri-
schio.»

Sarah mi dà un colpetto di gomito. «Credo che…»
«Lo so» le rispondo. «Shh.»
«Corri il rischio.» A questo punto, Tuck fa un pas-

so avanti. Verso di me. Verso il futuro. Verso… oserei 
dire… il nostro futuro? «Se non fossimo soli, forse non 
avremmo tanta paura.» Tende la mano. Piano piano, 
come se potesse davvero arrivare fino alla mia fila e toc-
carmi. Mi raddrizzo sul sedile, mi sporgo in avanti e fac-
cio per alzarmi…

«Rainie.» Sarah mi afferra per un polso, tenendomi fer-
ma su questo sedile scomodo, nell’auditorium, sul pia-
neta Terra. «Non metterti a fare cose strane.»

Non capisco come potrei essere io a fare cose strane, 
quando è Tuck che sta facendo la cosa più strana del 
mondo, ma mi rimetto a sedere. Forse ho fatto bene, 
perché Tuck mi scocca un sorriso abbagliante e mozza-
fiato, prima di scendere dal palco, seguito dagli applau-
si mezzo rimbecilliti del novantanove per cento del pub-
blico e da quelli tuonanti e potenti del restante un per 
cento. Ovvero, io.

Crraaack.
Fulmine.
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* * *

Mentre seguo Sarah passando davanti a una fila di arma-
dietti, a un gruppo di matricole che gioca a carte in un 
angolo e a una coppietta in calore a un passo dall’andare 
al sodo, mi sento confusa. In pratica, l’intera scuola cer-
ca di restare a galla fino alla fine della settimana. Arrivia-
mo nell’aula di arte, dove siamo chiaramente fuori po-
sto, e molliamo i nostri pranzi su un tavolo. Marin alza 
lo sguardo dall’album su cui sta facendo qualche schizzo 
– chiara indicazione del fatto che lei qui non è per nien-
te fuori posto. «Promemoria sulle salse.» Marin ci guar-
da con aria severa. «Vanno sulle patatine, non sull’attrez-
zatura.»

Sarah fa gocciolare il ketchup sull’incarto delle patati-
ne. «Rompipalle.»

Do un buffetto sul braccio di Marin. «Già, basta un’im-
pronta di senape su un dipinto e qui vanno tutti nel pa-
nico.»

Marin mi restituisce il colpo. «Comportatevi bene» 
dice, mentre io pesco dal sacchetto di Sarah. Sarah pro-
va a scacciare via la mia mano, ma poi mi lascia prende-
re una patatina.

Mangiamo in silenzio per qualche istante: Marin sta an-
cora disegnando, Sarah cerca di ingurgitare tutte le patati-
ne possibili prima che io gliele rubi, e io provo a capire se 
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il destino ha appena deciso di intromettersi nella mia vita 
o se ho solo le allucinazioni. Possibile che Tuck mi stesse 
parlando dal palcoscenico? Non può essere.

E se invece fosse successo?
«E dai, smettila.» Il mondo torna a fuoco e io mi rendo 

conto che sto fissando Marin con la bocca aperta e una 
patatina mezzo masticata tra i denti. Marin guarda Sa-
rah. «Perché Rainie fa… così?»

Sarah fa spallucce. «È successo un fatto strano durante 
l’assemblea, e ora si sta facendo un trip su questa storia.»

«Non mi sto facendo nessun trip» le informo. Invece 
mi sto facendo un trip allucinante.

«Non ho notato niente di strano.» Marin cancella qual-
cosa sul suo album.

«Certo, dormivi» le rispondiamo in coro io e Sarah.
Sarah mi dà una gomitata. «Diglielo.»
«No.»
«Allora glielo dico io.» Si china verso Marin. «Tuck 

Brady non riusciva a toglierle gli occhi di dosso. Era 
come alla fine del Libro della giungla, quando Mowgli 
segue la ragazza fino al villaggio.»

«Non è andata così» faccio io, anche se è andata esatta-
mente così. «E Tuck ha già la ragazza.»

«Non più.» Marin si scosta la treccia rossa e spessa dal 
viso. «Si è mollato con Olivia.»

«Perché? Quando?» Sarah sembra sorpresa quanto me. 
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Tuck e Olivia sono una delle classiche coppie perfette 
del liceo: ragazzo bello e dal talento artistico con ragazza 
bella e dal talento artistico. Questo vuol dire che Tuck è 
effettivamente sulla piazza?

«Non lo so. Forse un paio di settimane fa?» Marin fa 
spallucce. «Olivia crede che ci sia un’altra, ma Tuck dice 
di no. Chissà.»

«Te lo ripeto, è come Mowgli.» Sarah mi rivolge un’oc-
chiata intensa. «E tu sei la ragazza con il secchio d’acqua 
sulla testa.»

Alzo gli occhi al cielo. Marin cerca una pagina bianca 
sul suo album e lo fa scivolare verso di me. «Tieni, vuoi 
disegnare quello che provi?» Sta facendo l’imitazione del 
tutor motivazionale che quest’anno ha tenuto lezioni a 
scuola per una settimana, per aiutarci a individuare i no-
stri sogni e i nostri obiettivi.

«Non so disegnare» le dico. «Specialmente sogni e 
obiettivi.»

Perché non sono capace di riconoscere i miei. Non l’ho 
mai saputo fare.

Marin mi lancia un’occhiata che vorrebbe essere di so-
stegno, immagino. «Hai seguito quel corso d’arte, ricor-
di?» Ci ripensa. «Be’, tecnicamente, penso che tu abbia 
seguito solo metà del corso. Ma non eri male.»

«Facevo pena» le rispondo.
«Eri meglio di Sarah, e lei l’ha seguito fino alla fine. 
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Tieni.» Marin passa l’album a Sarah. «Fa’ vedere a Rai-
nie che pessima artista sei.»

Sarah disegna un omino scheletrico che mostra il dito 
medio e lo passa a Marin.

«Visto?» dice Marin. «Fa pena.»
Sarah le fa la linguaccia. Io, invece, resto immobile e in 

silenzio. Sono troppo confusa.

* * *

Sono appena arrivata davanti al mio armadietto dopo 
algebra (in particolare, dopo un compito di algebra in 
cui sono sicura di aver ottenuto il mio solito e affidabi-
le voto: una C). Sto inserendo la combinazione del luc-
chetto, quando Sarah sbatte una mano contro l’arma-
dietto accanto al mio. «Vuoi rompere qualcosa?» le dico.

«Quanto mi vorrai bene!» ribatte lei.
«Ti voglio già bene.»
«Me ne vorrai ancora di più.» Mi si avvicina, parlando 

a bassa voce. «I ragazzi del club di teatro danno una fe-
sta stasera.»

«I ragazzi del club di teatro danno una festa.» Faccio 
la spiritosa, ma l’idea sta già mettendo radici nella mia 
testa. Ragazzo da poco tornato single, più musica, più 
alcol. Questi sono gli ingredienti di un trilione di grandi 
storie d’amore liceali. «Dove?»
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«A casa di Wendell. I suoi sono a Poconos per il loro 
anniversario.» Sarah mi dà un buffetto sul braccio. «Non 
ho mai rimorchiato uno del club di teatro.»

Osservo la pelle perfetta di Sarah e i suoi bellissimi li-
neamenti indiani, totalmente diversi dai miei colori così 
banali: capelli biondo cenere, occhi azzurri, pelle chiara 
con una spolverata di lentiggini. Non avrà problemi a ri-
morchiare un ragazzo del club di teatro… o un qualun-
que altro ragazzo, in effetti.

«Ci sto.»

* * *

Alla fine scopriamo che neanche Marin ha programmi 
per il venerdì sera, però mette subito in chiaro che non 
ha intenzione di rimorchiare nessuno del club di tea-
tro. «Mi piacciono solo i poeti slam e quelli che gioca-
no a tennis» ci ricorda. «O anche le ragazze rockabilly, 
ogni tanto.»

Marin ha gusti molto specifici.
Quando arriviamo tutte e tre alla festa, Wendell sta sull’e-

norme portico che gira tutt’intorno alla casa, insieme ad al-
tri ragazzi. Non sembra sorpreso di vederci arrivare, circon-
dato da una nuvola di fumo che sa di chiodi di garofano. Fa 
il segno della pace a Sarah. «Una capatina nei bassifondi?»

«Tanto per cambiare aria» risponde lei.
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Lui indica la casa con il pollice. «C’è un fusto di birra 
nel bagno al piano terra.»

Noi lo ringraziamo e ci avviamo dentro. Nel frattem-
po, do un colpetto di gomito a Sarah. «Wendell è cari-
no, se non ti danno fastidio le sigarette.»

«Mi danno fastidio.»
Dentro, la festa non è scatenata, ma nemmeno morta. Un 

paio di dozzine di persone gironzolano per la casa tra chiac-
chiere e drink. A quanto pare, i genitori di Wendell hanno 
almeno una chance di rivedere la loro casa in condizioni de-
centi, al ritorno dai festeggiamenti per l’anniversario. A dif-
ferenza dei genitori della cheerleader che ha dato una festa 
un po’ di settimane fa, invece.

Dalle casse risuona musica reggae e uno del primo 
anno se ne sta seduto a terra a gambe incrociate a strim-
pellare la chitarra. Ella Reynolds, in ginocchio accanto a 
lui, tamburella le dita su un paio di bonghi, senza suo-
narli veramente. Io ed Ella eravamo migliori amiche, ma 
abbiamo smesso di frequentarci quando io ho “perso di 
vista i miei obiettivi” (parole del consulente scolastico, 
non mie) ed Ella è diventata il tipo di ragazza che si sie-
de a terra con i bonghi in braccio.

Quando ci vede, mette i bonghi da parte e viene a sa-
lutarci. «Che fai, una capatina nei bassifondi?» mi chie-
de con un sorrisetto.

Sarah alza gli occhi al cielo. «E io che pensavo che voi 
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artisti foste dei tipi originali.» Marin le dà una gomitata 
nelle costole e Sarah alza le mani. «Che c’è?»

«Scusa» dico a Ella. «Non escono molto.»
Sarah mi lancia una finta occhiataccia. «Andiamo a 

prendere da bere.» Trascina Marin verso il retro della 
casa, presumibilmente in direzione del famoso bagno al 
piano terra.

Ella mi squadra da capo a piedi – vestito corto, stiva-
li con i tacchi alti, mascara: forse sono troppo in tiro per 
l’occasione. Le cheerleader saranno anche selvagge per i 
miei gusti, ma almeno le loro feste le capisco. Vuoi se-
durre un ragazzo, metti in mostra un po’ di pelle.

«Dico sul serio.» Ella mi osserva incuriosita. «Che ci 
fai qui?»

Io scrollo le spalle (che altro potrei fare?). «È il primo 
fine settimana estivo. Mi sembrava un’idea carina…»

Mi interrompo perché lei si è messa a guardare qualco-
sa alle mie spalle con aria seccata. Mi giro e seguo il suo 
sguardo fino alla porta d’ingresso, dove sta entrando Ja-
mes Dean. Insomma, se James Dean fosse giovane, di 
origini sudamericane e con l’aria da artista.

E vivo.
Il ragazzo è alto – perfino più alto di me con otto cen-

timetri di tacco – con la carnagione color bronzo e gli 
occhi castano scuro. Nonostante l’aria calda di giugno, 
indossa i jeans e un giubbotto nero di pelle sopra a una 
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maglietta bianca. Mentre lo osservo, si sistema una cioc-
ca di capelli mossi e scuri dietro l’orecchio.

Senza dare nell’occhio, mi tiro giù l’orlo della gonna. A 
ripensarci, forse ho messo un po’ troppa pelle in mostra.

Accanto a me, Ella sbuffa infastidita. «Lo conosci?» le 
chiedo.

«Sfortunatamente sì.» Gli rivolge un sorriso falso. «È il 
mio ex. Milo Cabrera. Va alla North. Non so che ci fac-
cia qui.»

Mi ricordo il primo ragazzo di Ella: un tipo timido di 
prima media, che poi si è trasferito in un altro stato. Ca-
rino, ma niente di particolare.

Questo Milo, invece… be’, diciamo che Ella ha fatto 
un bel salto di qualità dai tempi della prima media. In-
somma, un salto enorme.

Avrei voglia di continuare a fissarlo, ma tutt’a un trat-
to entra Tuck Brady con la sua andatura rilassata. Anche 
lui porta i jeans e una maglietta bianca. Forse è lo stile 
tipico di chi fa teatro e io non me ne sono mai accorta. 
Si avvicina a Milo e i due si salutano con una stretta di 
mano e un abbraccio.

Ella fa un altro dei suoi sbuffi. «Ma certo. Tuck. Oddio, 
fatti dei nuovi amici.» Poi torna a rivolgersi a me. «Cavo-
lo, ha incrociato il mio sguardo. Ora devo andare a salu-
tarlo, altrimenti faccio la parte della stronza. Vieni.»

Si avvia rapida verso l’altra parte della stanza e io la se-
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guo. Raggiungiamo i ragazzi proprio mentre Milo sta 
chiedendo a Tuck: «Com’è andata la performance oggi?»

«Alla grande» risponde lui, e i due battono il pugno. 
«Ero concentratissimo sul palco.» Si volta verso di me e 
ho tutta l’impressione che il colore dei suoi occhi diven-
ti più scuro, come quello dell’oceano. «Tu c’eri. Come ti 
è sembrato?»

Ma certo che c’ero. C’ero eccome.
Gli dico la verità: «È stato fantastico!» e lui mi ricom-

pensa con un sorriso perfetto. Mi viene voglia di dirlo di 
nuovo solo per vederlo sorridere ancora, ma i suoi occhi 
d’oceano si stanno già spostando su Ella.

«Ella-Bella?»
Lei atteggia le labbra in un’espressione riflessiva. «Il 

monologo era bello. Davvero molto bello, non frainten-
dermi… ma mi è piaciuto di più come lo hai recitato 
durante le prove. Mi è sembrato più autentico.»

Io vorrei essere “più autentica”, perché non so bene 
come contribuire a questa conversazione. Invece, mi 
tiro l’orlo del vestito ancora più giù. Il gesto attira l’at-
tenzione di Tuck, e i suoi occhi tornano a guardarmi. 
«Scusa, lei è Rainie» dice a Milo. «Frequenta la nostra 
scuola.»

Io e Milo ci salutiamo con un “ciao” e un cenno della 
testa, poi io torno a concentrarmi su Tuck. «I monolo-
ghi li avete scritti voi, giusto?»
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«Be’… sì.» Tuck sembra in imbarazzo. «Era un po’ 
troppo? Ho esagerato?»

Prima che io possa rispondere, Milo si schiarisce la 
voce. «Vado a prendere da bere. Volete qualcosa?»

«Sono a posto» diciamo insieme io e Tuck. Lo prendo 
come una segno del destino che ci ha fatto incontrare. 
Invece, a quanto pare, per Ella è solo segno che nessun 
altro vuole una birra.

«A me ci penso io» dice e si allontana insieme a Milo. 
Lei non lo sa, ma in questo momento è la mia spalla.

Io e Tuck rimaniamo soli nel bel mezzo della festa, 
mentre una canzone R&B che non conosco risuona dal-
le casse. Vicino a noi, dei ragazzi cominciano a ballare. 
Grazie a Dio, Tuck non è uno di questi. Mi guarda. «È 
difficile, sai?» Ci metto un secondo a ricordarmi che sta 
ancora parlando del monologo. «Esporsi così.»

Lo capisco. Lo capisco talmente bene che vorrei baciarlo 
o piangere o urlare contro un cuscino. Io non mi espongo 
mai. Mai veramente. Non voglio essere vista. Non per come 
sono realmente. È molto più facile glissare sulla superficie 
delle cose come un ciottolo piatto e leggero sull’acqua. Non 
andare mai a fondo, non fare mai niente che conti davvero. 
«Non riesco a immaginare niente di più difficile.»

«Ehi, Rain.» Mi guarda come se stesse cercando di de-
cifrare qualcosa. Come se stesse cercando di decifrare 
me. «Come mai non ci siamo mai frequentati?»
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«Perché tu fai tutto e io… no.» Meglio optare per l’o-
nestà impacciata.

«Però tu ci sei sempre. Ti ho vista in giro, ma non ti ho 
mai vista… veramente.» China la testa da un lato, come 
se stesse cercando di capire chi sono. «Non so perché 
non ti ho mai vista.»

«Oggi mi hai vista.» A meno che io non abbia avuto 
un’allucinazione, è così.

«Sì.» Tuck si avvicina. «Sono salito sul palco, ho guar-
dato la platea ed era tutto sfocato, tranne te. Tu eri a fuo-
co e… non so. Sei stata come un’ancora.»

Lo guardo accigliata. Le ancore sono grosse, pesanti e, 
immagino, arrugginite dall’acqua salata. Non sono sexy.

«L’anno prossimo» dice Tuck. «Ci frequenteremo.»
Ma manca ancora un sacco di tempo.
Lui mi sfiora un braccio con un dito, con una legge-

rezza tale da farmi il solletico. Io continuo a guardarlo, 
mentre la gente balla intorno a noi al ritmo di una can-
zone pop degli anni Ottanta e l’odore di chiodi di garo-
fano arriva a folate dal portico.

«Che fai quest’estate?» La frase mi sfugge in un sussurro.
«Olympus.»
Provo un tuffo al cuore. È una città universitaria sugli 

Appalachi, a un paio d’ore a nord di Dobbs. Una volta i 
miei nonni mi ci hanno portato a vedere le foglie autun-
nali (sì, guardare le foglie è molto bello in Carolina del 
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Nord), e la sorella maggiore di Ella, Annette, frequen-
ta l’università lì. Questo è tutto quello che so di Olym-
pus. «Perché?»

«Reciterò nel ruolo di Paride.»
«È un filosofo?» La domanda mi sfugge prima che io 

possa rifletterci, e Tuck scoppia a ridere.
«È il principe troiano che rapì Elena e diede inizio alla 

guerra di Troia.»
Ora ricordo: a Olympus c’è un teatro che si chiama 

come la città. Lì, ogni estate, mettono in scena un musi-
cal sulla mitologia greca. «Tu sei il protagonista?»

«Sì, e non è un ruolo semplice. La cosa mi spaventa da 
morire.» Vorrei tanto ricordare di più sui miti greci che 
leggevo da bambina. «È un rischio, sai?» Io annuisco di 
nuovo. Fingo di nuovo. «Tutta l’estate lo sarà.»

«Lo capisco.» Non è proprio una bugia, ma non è ne-
anche la verità. Mi torna in mente il suo monologo e ri-
peto le sue stesse parole. «Devi correre il rischio.»

«Esatto.» Tuck mi posa le mani sulle spalle. Ne sento 
il calore attraverso la stoffa leggera del vestito. «Grazie 
per esserci stata oggi. Per aver ascoltato.» Mi rivolge uno 
sguardo implorante, ma non capisco cosa mi sta chie-
dendo. «L’hai ascoltato tutto, vero?»

«Sì» gli assicuro. «L’ho ascoltato tutto.»
«Ci credo davvero» mi dice. «Ci credo davvero in quel-

lo che ho detto.»
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Torno con la mente all’assemblea, allo sguardo che ave-
va Tuck Brady mentre mi guardava negli occhi. E all’ul-
tima frase che ha detto. «Se non fossimo soli, forse non 
avremmo tanta paura.» Nonostante le abbia solo sussur-
rate, le parole mi risuonano nelle orecchie. Tuck mi sor-
ride grato, forse sollevato.

«Bene.» Mi accarezza le spalle con i pollici. «Mi hai 
ascoltato.»

«Sì» mormoro io, e questa volta non sto mentendo.
Tuck si avvicina e mi sfiora la guancia con le labbra. 

«Corri il rischio» mi sussurra all’orecchio, poi sparisce 
tra la folla della festa.

Io lo guardo mentre si allontana e sorrido. Perché, per 
la prima volta nella mia vita, ho un obiettivo. So cosa 
devo fare. In questo momento, seguirei Tuck Brady fin 
sulla luna, ma non ce n’è bisogno.

Mi basta andare… a Olympus.
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CAPITOLO 2

Dati i miei trascorsi, immagino che la reazione dei miei 
genitori non dovrebbe sorprendermi. Eppure, mentre ci 
guardiamo in cagnesco davanti a un vassoio delle famo-
se costolette di maiale cotte a fuoco lento di mio padre, 
e ai molto meno famosi panini surgelati e mais in scato-
la di mia madre, mi sento colta alla sprovvista.

«Ma tu fai parte del Consiglio statale per le arti» dico 
a mio padre. «Dovrai pur conoscere qualcuno al teatro.»

«Non se ne parla» mi risponde tra un boccone e l’altro.
«Mamma.» Mi rivolgo a mia madre, che di solito cede 

più facilmente. «Tu hai degli amici all’università. Puoi 
fare qualcosa.»

Mamma e papà si scambiano un’occhiata. In realtà, è 
più uno sguardo da genitori estenuati.

«Dimmi una cosa.» Mia madre posa la forchetta. 
«Quando ti sei iscritta alle Olimpiadi di scienze, quan-
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ti elementi della tavola periodica hai memorizzato?»
«Ero in terza media.» Mi metto subito sulla difensiva. 

«Come faccio a ricordarmelo?»
Si rivolge a mio padre. «Barry?»
«Zirconio ti dice niente?» Lui mi guarda. «Spiegami 

una cosa, Rainster: perché hai smesso di fare atletica?»
«Perché detestavo sudare!» Alzo le mani al cielo. «E c’è 

stata un’afa da record l’anno scorso!»
«Peccato che l’anno prima avessi già abbandonato il 

calcio, sempre per questa storia della fatica» mi ricorda 
mia madre.

«Ooh, e ti ricordi il corso di scultura?» Papà sembra 
quasi contento. «Mollato dopo due lezioni.»

Io protesto: «L’insegnante era uno stronzo» ma nessu-
no ci fa caso… nessuno mi sente.

«Danza classica» dice la mamma.
«Giornalismo» aggiunge papà.
«Scherma!»
«Fotografia!»
«Buddismo!»
Quest’ultimo lo dicono insieme e poi scoppiano a ri-

dere come matti. Che maleducati! Scosto la sedia dal 
tavolo e mi precipito in camera mia. Non posso vin-
cere.

«Ti vogliamo bene» grida la mamma.
«Moltissimo» grida papà.
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«Certo» mormoro tra me e me.
Come no.

* * *

Il sito del teatro Olympus è facile da trovare, ma navi-
garci dentro è un’impresa. È zeppo di foto del musical 
dell’estate scorsa, che si intitola Zeus!

Sì, il punto esclamativo fa parte del titolo.
Dopo aver curiosato per vari minuti, trovo una sezio-

ne dedicata ad audizioni e colloqui lavorativi, ma si sono 
tenuti mesi fa. Scorro le foto dello spettacolo dell’anno 
precedente e ne trovo subito una di Tuck. Indossa una 
toga e ha un piede poggiato su una roccia. Sembra che 
stia guardando il tramonto con una lancia in mano.

Che fico pazzesco!
Tuck compare in molte fotografie, e insieme a lui 

vedo anche altri due visi familiari. Ci sono Milo Ca-
brera – l’ex ragazzo di Ella, che ho conosciuto alla fe-
sta di Wendell – e la stessa Ella. Trovo il suo nome su 
un volantino digitale del programma dell’anno scor-
so. A quanto pare era una “stagista”. Scorrendo la lista, 
noto che c’è un altro Reynolds nel programma: Robert 
Reynolds, il direttore della compagnia. Ora che lo vedo 
scritto qui, mi ricordo che Ella ha un parente che lavo-
ra al teatro.
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Certo, io ed Ella non siamo più vere amiche, ma non 
siamo nemmeno nemiche. Almeno non credo.

C’è solo un modo per scoprirlo.

* * *

Lunedì mattina, comincio a stalkerizzare Ella. Lunedì 
pomeriggio, la mia tenacia viene premiata quando il suo 
stato sui social mostra che si trova alla biblioteca comu-
nale. Per fortuna Dobbs è piccola, e io riesco a raggiun-
gere la biblioteca in otto minuti.

Ella è in fondo alla sala, dietro a una fila di romanzi 
d’amore vittoriani, e sta pomiciando con Bradley Ruiz. 
Quando arrivo, la smettono subito.

«Ti dispiace?» mi dice Bradley.
«Non è affatto carino.» Ci metto un attimo a capire che 

Ella sta parlando con Bradley e non con me. «È un luogo 
pubblico. La letteratura è un diritto di tutti.» Indica i libri 
sventolando una mano. «Serviti pure, Rainie.»

«In realtà, sono contenta di averti incontrata. Hai un 
secondo?» La sorpresa sul viso di Ella appare e scompare 
in un attimo. Lancio un’occhiata a Bradley. «In privato.»

Ella gli fa spallucce e lui si toglie uno sbaffo di rossetto 
rosso dal mento. «Ci vediamo.»

Appena se ne va, mi rivolgo a Ella. «Non sapevo che 
usciste insieme.»
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«Infatti non è così. Lo sto solo testando per vedere se 
tra noi c’è chimica. Quest’autunno voglio un buon part-
ner di scena per le audizioni dello spettacolo dell’ultimo 
anno.» Si siede a terra e, dopo un secondo di esitazio-
ne, io faccio lo stesso. Lei mi guarda con gli occhi gri-
gi, truccati di nero. «Non sei tipo da venire in bibliote-
ca d’estate, perciò immagino che questo non sia solo un 
caso. Di che cosa hai bisogno?»

«Noi non ci frequentiamo più.» Dato che mi ha già 
beccata, tanto vale che cominci con qualcosa di ovvio. 
«Quindi riconosco che è chiedere molto. Moltissimo.»

«Vuoi dire ai tuoi che resti a dormire a casa mia o roba 
del genere? Va bene.»

«No.» Osservo Ella, così diversa da me: la frangetta ca-
stana con qualche ciocca nera, i jeans volutamente logo-
ri e la maglietta stampata. «È qualcosa di più grosso. E 
più strano.» Faccio un bel respiro e mi butto. «Voglio far 
parte di Zeus! quest’estate. Non so come fare a parteci-
pare e non sono qualificata per nessun tipo di incarico, 
ma prometto che lavorerò sodo e…» Mi fermo perché 
Ella mi sta fissando come se mi fossi trasformata in un 
peperone. «Lo so che sembra assurdo.»

«Infatti.»
Sembra divertita, non arrabbiata, quindi persisto. «Tu 

hai un parente che lavora al teatro.»
«Zio Rob.»
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«Esatto, zio Rob.» Le parole scorrono a fiumi, velocissi-
me e sempre meno sensate. «Forse gli serve qualcuno che 
risponda al telefono? Che faccia da guida? O che distribu-
isca i programmi e accompagni la gente ai propri posti?»

Ella scoppia a ridere. «Aspetta. Fammi capire bene. Tu 
pensi di essere qualificata per fare da maschera all’inter-
no di un teatro dedicato alla mitologia greca?»

«No…» Scuoto la testa, arrossendo. «Ma posso impa-
rare. Farò di tutto, non mi importa. Voglio solo esserci. 
Ti prego, Ella.»

Quando si sente chiamare per nome, Ella smette di ri-
dere. Si appoggia con la schiena a uno scaffale, incrocia 
le braccia sul petto e rimane a fissarmi abbastanza a lun-
go da mettermi a disagio. «Qual è il vero motivo?»

Io la guardo – questa ragazza una volta era mia ami-
ca – e decido di rimettermi alla sua mercé. «Non dirlo a 
nessuno.»

Lei mi offre il mignolo. «Parola di scout.»
Io glielo stringo, anche se sono certa che questa cosa 

non si faccia tra gli scout, né maschi, né femmine. «C’è 
un ragazzo.» Ella apre la bocca, allora io le lascio in fret-
ta il mignolo e mi nascondo il viso tra le mani. «Ti pre-
go, non ridere di nuovo.»

«Non sto ridendo.» Quando mi posa la mano sul brac-
cio, mi scopro il viso. Lei mi guarda negli occhi. «Aspet-
ta… Tuck Brady? Sul serio?»
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Le mie guance diventano paonazze, tanto che ora 
avrebbe ragione a pensare che mi sono trasformata in un 
peperone. «Come fai a sapere che è lui?»

«È l’unico ragazzo della nostra scuola che trascorre 
le estati lì.» Ella fa una smorfia. «È così prevedibile. È 
così… ovvio.»

«Mi dispiace.»  Ed è vero, ma non per le ragioni che 
pensa Ella. Mi dispiace perché io sono ovvia e prevedi-
bile. Perché non sono per niente interessante e origina-
le come i ragazzi del club di teatro, come Marin, come 
Sarah.

Perché non sono altro che me stessa, una normalissima 
ragazza mediocre. Non ho niente di speciale, nessun ta-
lento, nessun programma per il futuro.

Nessun programma in generale.
A parte Tuck.
«Tranquilla.» Ella sembra perplessa. «Non capisco cosa 

ci trovi in lui, ma va bene. Ho un debole per le storie 
d’amore tormentate.» Salta in piedi e mi porge la mano. 
Io esito un attimo, prima di afferrarla, poi lei mi aiuta ad 
alzarmi. «Vedrò cosa posso fare.»

A questo punto si volta e se ne va, sparendo tra le file 
di libri. Io resto lì a chiedermi cosa potrà fare esattamen-
te Ella Reynolds.

* * *
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Mio padre molla un barattolo di gelato sul tavolo e si sie-
de davanti a me, facendo tintinnare due cucchiai. «Gu-
sto Rocky Road» mi dice. «Per i momenti difficili.»

«Non è neanche un vero gusto» gli dico, ma agguanto 
comunque un cucchiaio.

Lui rimuove la pellicola e ne prende una cucchiaiata, 
prima di offrirmi il barattolo. «Penso che potresti trova-
re un lavoro estivo al museo di geologia.»

Lo guardo confusa. «C’è un museo di geologia in città?»
«Sul corso principale, tra la libreria cristiana e lo stu-

dio di Reiki.»
«Non voglio lavorare lì.»
«È più facile ottenere il lavoro che vuoi, se hai già un 

lavoro.»
«Ma non ha senso.»
«È così che va il mondo. Quando un potenziale datore 

di lavoro vede che hai già un lavoro, tutt’a un tratto diven-
ti più interessante ai suoi occhi, perché qualcun altro ti ha 
già assunto.» Mio padre fa spallucce. «È la natura umana.»

Per un po’ mangiamo il gelato in silenzio. Quando 
squilla il telefono di casa, trasaliamo entrambi.

«Abbiamo ancora il telefono?» dice papà.
È Ella. Evita i convenevoli e va dritta al punto. «Sai te-

nere un rastrello in mano?»
«Sì.» Non so cosa c’entri questo con il lavoro in teatro, 

ma non mi importa. Mi basta andare a Olympus.
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«Sei allergica al lattice?»
«No.» Dove vuole andare a parare?
«Ti senti a tuo agio davanti a molte persone?» Questa 

volta resto in silenzio, ed Ella si schiarisce la voce. «Ri-
formulo la domanda. Te la senti di stare sul palco, in 
mezzo alla folla, per sei sere di fila?»

In realtà, la sola idea mi fa rabbrividire. «Non posso 
fare qualcosa dietro le quinte?»

«Senti, ho fatto l’impossibile.» La sua voce diventa se-
vera. «O accetti il lavoro o dovrò dire a mio zio che sei 
finita sotto un pullman.»

Non voglio finire sotto un pullman. E voglio il lavoro. 
O almeno voglio stare vicino a Tuck, anche se il pensie-
ro di presentarmi davanti a un pubblico mi terrorizza.

Non ho altra scelta.
«Allora è sì.»
«Grandioso» dice Ella. «Le prove cominciano la setti-

mana prossima.»
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CAPITOLO 3

Il giorno dopo, le mie migliori amiche reagiscono in 
modi diversi alla notizia. Sarah dice che è una cosa fan-
tastica, Marin pensa che io sia pazza. Infatti, mi porta al 
nostro caffè preferito per dare voce alle sue preoccupa-
zioni.

«Spiegami in cosa consisterà il tuo lavoro» mi chiede, 
guardandomi da sopra la tazza di latte chai.

«Si chiama comparsa-attrezzista. Indosserò un costu-
me e starò sul palco durante le scene di gruppo. Potrei 
anche dover muovere uno o due arredi scenici.»

Marin pianta la tazza sul tavolo e si guarda in giro, 
come se stesse cercando testimoni con cui condividere il 
proprio shock. A volte sa essere più teatrale lei dei ragaz-
zi di teatro. «Ma tu non sai recitare» dice. «E non sai ne-
anche… c’è un verbo associato al ruolo di “attrezzista”?»

«Ella dice che è facile.»



35

«Senza offesa per Ella, lo so che prima eravate amiche 
e tutto quanto, ma non può essere considerata un mo-
dello di normalità. Quello che per lei è facile, per te sarà 
una follia.»

Mentre giro il mio cappuccino, mi metto sulla difensi-
va. «Non è il Cirque du Soleil. È uno spettacolo teatrale 
all’aperto. È mitologico.»

Marin sbuffa e la frangetta rossa le si scosta dalla fron-
te. «L’hai mai visto?»

«Ne ho sentito parlare» le dico. «Dev’essere fantastico. 
È come Broadway tra le montagne.»

«Vuoi dire un circo di fenomeni da baraccone in mez-
zo al nulla.» Marin riprende in mano la tazza. «Hai pen-
sato a lavorare per il museo di geologia qui in città?»

* * *

Sei giorni dopo, una delle mie valigie sta schiacciata tra 
me ed Ella sul sedile posteriore del minivan dei suoi ge-
nitori. Le altre sono nel bagagliaio della mia decappotta-
bile che ci segue, con mio padre alla guida e mia madre 
seduta di fianco a lui. I nostri genitori hanno pensato 
che per noi ragazze sarebbe stato “carino andare tutti in-
sieme”.

Chiaramente, nessuno di loro lo ha chiesto a noi ra-
gazze.
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Siamo a metà strada per Olympus e comincio ad avere 
i crampi alle gambe, quando finalmente Ella si toglie le 
cuffie e mi dice: «Non pensavo che saresti andata fino in 
fondo». Non riesco a capire se sia colpita o delusa, per-
ciò mi limito a fare un cenno con la testa. «Che ne pen-
sano le tue amiche?»

«Sarah pensa che sia una bella esperienza.»
Ella mi guarda con aria intenta. «E Marin?»
«Anche Marin la pensa così.» Non è esattamente la ve-

rità, ma Ella non deve saperlo per forza.
«Le sorprese non finiscono mai» dice lei.
Forse sa che sto mentendo…
Attraversiamo gli Appalachi per un’altra oretta buona, 

passando a zig-zag sotto le chiome degli aceri rossi, vi-
cino ai cornioli bianchi in fiore, sui ponti che attraver-
sano laghi di montagna punteggiati di foglie di ninfee. 
Nonostante ogni tratto sia più bello di quello preceden-
te, il nodo che ho allo stomaco si stringe sempre di più. 
Sto riconsiderando tutte le decisioni che mi hanno porta-
ta fino a qui, specialmente il fatto di non aver detto nien-
te a Tuck. Su questo Sarah e Marin sono state d’accordo, 
ma per ragioni diverse. Secondo Sarah non dovevo dargli 
l’impressione di chiedere il suo permesso. E Marin pensa-
va che gli sarei sembrata una stalker. «Meglio presentarsi 
e lasciare che sia lui a chiederti come mai sei lì» ha detto.

«Ma poi che gli dico?» le ho chiesto io.
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«Che ti sei innamorata del teatro, che volevi passare del 
tempo con Ella, eccetera, eccetera. Non importa. A quel 
punto, il dado sarà tratto» mi risponde lei, melodram-
matica.

Ora, però, mi chiedo se non dire niente a Tuck non sia 
stata una mossa stupida, invece.

Finalmente, arriviamo alla mia nuova casa estiva. Si 
trova su Crestline Drive, in un grosso palazzo grigio. Il 
minivan dei genitori di Ella passa di sghembo sul prato 
spelacchiato davanti all’edificio e arriva nel parcheggio 
dall’asfalto crepato che si trova sul retro. «Siamo arriva-
ti!» cinguetta il signor Reynolds, spegnendo il motore.

Ella si mette in spalla la tracolla di tela. «È la nostra fer-
mata» dice, e scende prima di me.

Io guardo fuori dal finestrino. Un enorme cassonet-
to nero adorna il retro del fabbricato di cemento. Qual-
cuno ne ha decorato un fianco con quelli che sembrano 
simboli di gang con le bombolette spray. Al primo pia-
no, dove vive Annette, la sorella di Ella, c’è una balco-
nata di legno che gira intorno a tutto l’edificio. A vari 
intervalli vedo: cinque candele mezzo sciolte e tre posa-
cenere sulla ringhiera, due campane a vento, una bru-
netta dai capelli lunghi che parla al cellulare, un ragazzo 
che suona quello che mi sembra un banjo, e un gigan-
tesco lenzuolo multicolore che a quanto pare viene usa-
to come tenda.
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Sembra un campeggio per hippy ribelli.
Il signor Reynolds si mette in spalla la sacca da viag-

gio di Ella e si dirige verso l’edificio insieme alla moglie. 
«Questo è il terzo anno per Annette» grida. «Lei adora 
stare qui.»

Saliamo fino alla balconata, dove la signora Reynolds 
bussa alla porta dell’appartamento diciotto e Annet-
te salta fuori con abbracci per tutti, inclusi me e i miei 
genitori. «Oh, mio Dio, quanto sei cresciuta!» esclama, 
dopo avermi abbracciata.

Io resto a guardarla. Annette mi faceva da babysitter 
quand’ero piccola. I miei genitori la adoravano, per-
ché era molto severa. Anche quando portava con sé Ella 
per farci giocare insieme, ci faceva sempre andare a let-
to all’orario prestabilito e non ci dava mai le caramelle 
di nascosto, a differenza delle altre babysitter. Era abba-
stanza simpatica, ma certo non uno spasso… e credo che 
sia per questo che i miei genitori mi hanno permesso di 
passare l’estate a Olympus: perché sono sotto la sua rigi-
da responsabilità.

La Annette dei miei ricordi è una ragazza acqua e sapo-
ne. Non si truccava, portava sempre la coda di cavallo e 
indossava un paio di occhiali dalla montatura scura, nel-
la speranza che le dessero un’aria da artista, ma in realtà 
la facevano somigliare più a una bibliotecaria. La Annet-
te di oggi continua a non truccarsi, ma non porta più né 
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gli occhiali né la coda di cavallo. Ha i capelli dello stes-
so colore di quelli di Ella, lunghi e lisci, con la frangetta 
scalata. È… bella. La tirannica e rigida Annette, che non 
ci dava mai le caramelle, ora è bella.

«Be’, ho sedici anni» le dico.
«Ma certo.» Lei mi rivolge un sorriso paziente. «È solo 

che è passato tanto tempo.»
Grazie al cielo, l’appartamento di Annette – anzi, il 

nostro appartamento – è più carino di quanto l’esterno 
mi avesse fatto credere. Alle finestre pendono tende con 
una fantasia di margherite. Nel soggiorno alla nostra 
destra, i cuscini blu cobalto sono sistemati con ordine 
sul divano e sulla poltrona papasan. Su un tavolino 
di bambù ci sono dei sottobicchieri di vetro che si 
intonano ai cuscini. Le pareti sono decorate da fiori 
secchi incorniciati… e da un calendario con la foto 
di un uomo calvo e in biancheria intima, che mangia 
spaghetti. Quando si accorge che lo sto guardando, 
Annette scoppia a ridere. «L’hanno realizzato i ragazzi 
del ristorante in cui lavoro. Non sono simpatici?»

I nostri genitori non battono ciglio, perciò io mi avvi-
cino e mi metto a sfogliarlo. Sì, dodici foto di tizi mol-
licci che giocano con la pasta. Fichi.

Proprio quando comincio a sentirmi più tranquilla ri-
spetto alla situazione abitativa, ci addentriamo nell’ap-
partamento. Ovvero, nelle camere da letto. La mia è pic-



40

cola – cosa che mi aspettavo – ma ha anche due letti 
singoli che rendono l’ambiente molto angusto. Solle-
vo una valigia e la appoggio sul letto accanto alla por-
ta, dato che sia l’armadio che la cassettiera sono minu-
scoli…

«Ottimo.» Ella molla la sua sacca da viaggio sul let-
to più lontano. «Preferisco quello accanto alla finestra.»

«Condividiamo la stanza?» Ella mi guarda sorpresa, fa-
cendomi pentire immediatamente di averlo chiesto. Sì, 
lo so che molte persone al mondo condividono la loro 
stanza con qualcun altro, ma a me non è mai capitato. 
Sono figlia unica, il che vuol dire che sono stata espulsa 
dall’utero e immediatamente messa nella culla. Ho sem-
pre avuto degli spazi tutti per me. Sempre.

Ella sembra divertita. «Pensavi che avresti condiviso la 
stanza con Annette?»

In realtà, pensavo che l’avrebbe condivisa lei con An-
nette, dato che sono sorelle, ma non dico niente. Mi li-
mito a fare segno di no con la testa e torno in soggiorno.

Annette serve tè freddo a tutti e noi ce ne stiamo sedu-
ti per un po’, educatissimi, mentre lei ci illustra le rego-
le della casa: niente feste, niente ragazzi, niente alcol (a 
quanto pare la sua parte da tiranna è ancora viva e vege-
ta dentro di lei), e dobbiamo tornare a casa subito dopo 
lo spettacolo tutte le sere. Siamo a meno di un chilome-
tro dal teatro e la strada è ben illuminata, perciò possia-
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mo andare a piedi o con la mia macchina. Al che, mio 
padre rivolge uno sguardo ansioso a mia madre, ma lei 
gli stringe la mano e lui si lascia andare contro i cusci-
ni blu cobalto.

«Rainie, tieni il cellulare acceso a tutte le ore» mi ricor-
da la mamma.

«Dovremmo comprarle dello spray al peperoncino?» 
chiede papà. Ella sorride alla sua domanda.

I nostri genitori si trattengono ancora un po’. Mio pa-
dre vuole portare tutti a pranzo fuori, ma i Reynolds di-
cono che devono tornare a casa, perché la sorellina di 
Ella e Annette ha una partita di calcio.

Mentre i genitori di Ella si preparano a ripartire, i miei 
mi invitano a seguirli sulla balconata di legno. «Ti va se 
ripassiamo i punti salienti della Grande Negoziazione?» 
Mio padre si riferisce alla serie di discussioni che ho do-
vuto sopportare prima di ricevere la loro approvazione 
sui miei programmi estivi.

«No, vi prego.»
«È come unirsi a una squadra sportiva.» Mia madre mi 

scosta un ciuffo di capelli immaginario dalla fronte, cosa 
che fa quando vorrebbe accarezzarmi, ma ha paura di 
come reagirò. «C’è gente che conta su di te.»

«Devi arrivare fino alla fine» dice papà. «Tutta l’estate.»
«Lo so.» Perché ne abbiamo già parlato. Un sacco.
«E poi, questo è l’unico modo che hai di guadagnarti la 
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macchina per l’ultimo anno di scuola.» Mio padre pro-
va a rivolgermi un’espressione severa. «Se non concludi, 
niente macchina.»

«Ho capito» gli dico. «Resterò qui e farò parte della 
squadra.»

«Siamo sicuri che questa sarà un’estate produttiva» dice 
la mamma. «Siamo sicuri che sarà un successo.»

«E per “successo”, intendiamo “restare fino alla fine”.» 
Papà mi prende tra le braccia. «Ci mancherai.»

Non so perché, ma ho un nodo alla gola. Prima di ri-
trarmi, lascio che mio padre mi abbracci qualche secon-
do in più del solito.

«Divertitevi in Europa» gli dico.
Venti minuti dopo, io ed Ella guardiamo dal balcone il 

minivan dei Reynolds che attraversa il parcheggio e spa-
risce dietro l’angolo con tutti e quattro i nostri genito-
ri a bordo. «Ciao» dice Ella, e io sono sorpresa di sen-
tire quel sussurro strozzato. Sto per chiederle se si sente 
bene, quando tutte e due rimaniamo sorprese e zittite 
dalla voce di Annette che proviene dall’appartamento 
alle nostre spalle. Non è il tono calmo e autoritario che 
conosco fin dall’infanzia, quello con cui diceva: “No, 
non puoi avere un altro bicchiere d’acqua, torna a letto”. 
Piuttosto, è un grido di battaglia seguito da una sola pa-
rola assordante:

«Bellezzeeeeeeeeeeee!»
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Noi ci voltiamo di scatto, mentre Annette esce dalla 
porta sbandando. Ha una bottiglia di birra nella mano 
sinistra e altre due nella destra. Sul viso ha dipinto un 
sorriso vittorioso. Ci raggiunge zigzagando e ci offre una 
bottiglia a testa. «Devo dirvi una cosa.» Fa un passetto di 
danza a metà tra un colpo d’anca e una scossa dei fian-
chi. «Ci divertiremo tantissimo!»
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R
ainie conosce benissimo i suoi di-
fetti. Potrebbe elencarli a occhi 
chiusi e non le basterebbero le di-

ta di due mani. Tanto per cominciare, è 
pigra, incostante, inaffidabile. Ma non ha 
intenzione di cambiare. Perché sprecare 
energie a migliorarsi quando i problemi si 
possono semplicemente ignorare? 
D’altra parte è impossibile trovare uno sco-
po nella vita per una ragazza che non ha 
mai avuto una vera passione. Se solo riu-
scisse a capire ciò che le interessa davve-
ro, tutto sarebbe più facile.
E all’improvviso incontra Tuck. Entusiasta, 
determinato e intraprendente. Rainie se ne 
innamora a prima vista. Quel ragazzo, così 
diverso da lei, diventa la sua passione. Con-
quistarlo, il suo scopo. 
Disposta a seguirlo a ogni costo, Rainie 
decide perfino di fare domanda presso la 
scuola di teatro in cui lui lavora durante 
l’estate. 
Ma quando sembra che ogni cosa stia an-
dando come nel più consumato dei copioni, 
Rainie si imbatte in Milo, carino e appas-
sionato di fotografia. E l’amore, si sa, è im-
prevedibile e presto scombina le carte in 
tavola. Adesso che i ragazzi sono diventa-
ti due le cose si complicano e Rainie dovrà 
finalmente affrontarle.

Dopo il successo di Playlist. L’amore è im-
prevedibile, Jen Klein torna con una nuova 
irresistibile commedia romantica che colpi-
sce dritto al cuore.U7352593
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JEN KLEIN vive a Los Angeles con il ma-
rito e uno zoo di ragazzini e animali, tut-
ti ingovernabili e scatenati. Quando non 
scrive libri per ragazzi, è una sceneggia-
trice di successo per la televisione. Dopo 
il libro Playlist. L’amore è imprevedibile, ri-
torna con un nuovo, imperdibile romanzo 
dedicato all’amore e alle sue improvvise e 
inaspettate conseguenze.
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T
uck si schiarisce la voce e si rivolge 
al pubblico. In particolare si rivolge a me.
Ma non è possibile che stia succedendo 

davvero, sarebbe folle.
Eppure è così. Tuck sta parlando con me. 
Sta parlando di me.
Nella mia mente scatta qualcosa. È una porta 
che si apre, una porta che è sempre stata 
chiusa. Nasconde qualcosa di feroce, selvaggio 
e libero, una parte sepolta di me 
che vuole uscire, sperimentare, rischiare…

Una storia d’amore indimenticabile.
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