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TITOLIDITESTA

Mettiamo subito le cose in chiaro: tu, che stai leggendo le prime
righe di questo libro, sei un eroe.

Okay, ora non montiamoci la testa. Non hai guidato gli achei
alla conquista della citta di Troia. Non vai in giro a cavallo per
la citta, sfidando 1 vigili a duello. Soprattutto, non ti alzerai in
piedi nel mezzo della lezione per rivolgerti ai tuoi compagni e,
al grido di «Liberta!», spronarli alla liberazione dell’aula pochi
minuti prima del temutissimo compito in classe.

Pero sei un eroe. O un’eroina (per tutto il libro, quando scri-

veremo «eroe» staremo usando un maschile generico solo per



comodita. E sottinteso che pud trattarsi di volta in volta di un
lui cosi come di una lei. Ok?) E anche il tuo migliore amico lo
¢ (ma anche il tuo peggior nemico). E 1 tuoi genitori, certo. Non
ci crederai, ma anche i tuoi insegnanti sono eroi. E i bidelli? E
la preside? Che dire della preside? Tutti voi siete eroi.
Per partire col piede giusto € bene che ripetiamo in coro un concetto
tanto semplice quanto cruciale: ognuno ¢ I’eroe della sua storia.
Anzi, di ogni sua piccola storia. Tutte le avventure in cui si
lancia, tutte le sfide che raccoglie. Se siete capitati tra queste
pagine ¢ perché volete sbirciare dietro le quinte delle narrazioni
pit famose, siano esse film, romanzi, serie Tv o fumetti. Bene,
noi siamo qui per dirvi che non esiste una storia senza un prota-
gonista. E costui, per riprendere la definizione dal sapore mito-
logico che diede un certo Joseph Campbell nel 1949, ¢ appunto
I’eroe. Dunque, anche voi lo siete quando iniziate la scuola,
quando entrate in una squadra di calcio o nel team di ginnastica
artistica, quando partite per le vacanze o preparate un’interro-
gazione. Ossia, quando vi trovate all’interno di una qualsiasi
vicenda, pit 0 meno lunga, che abbia un inizio, uno svolgimento
e una fine. Un’esperienza che, in qualche modo, vi cambiera.
“Ma cosa c’entra la guerra di Troia con la mia squadra di
calcio?” starete pensando. C’entra eccome. Siamo qui per

dimostrarvelo.



A ben guardare, sguazziamo nelle storie da sempre. Vi ricor-
date quando eravate piccoli e 1 nonni o 1 genitori si sedevano
sul bordo del lettino per leggervi una fiaba? E 1 primi cartoni
animati che guardavate alla Tv? E i libri illustrati che invade-
vano la vostra stanza? Eravate immersi nelle storie, e da li in
poi non le avreste mai abbandonate. Anche la bugia che inven-
tavate a otto anni per giustificare la misteriosa sparizione dei
biscotti nel barattolo era una storia, e dovevate essere piutto-
sto bravi a costruirla, altrimenti si finiva in punizione!

Ogni buona storia, infatti, ha le sue regole, indispensabili
per riuscire a intrattenere chi la legge o la ascolta, per comu-
nicare con la parte piu nascosta del suo animo, quello che gli
psicologi chiamano inconscio. E sapete cosa? Se sommiamo
tutti, ma proprio tutti gli animi degli abitanti del pianeta, viene
fuort il cosiddetto inconscio collettivo. Se un giorno vorrete
approfondire, vi bastera digitare su Google il nome di Carl
Gustav Jung. Uno che ne sapeva di psicologia. Per quello che
ci serve sapere nel volume che tenete tra le mani... L’incon-
scio collettivo ¢ il nostro ponte col passato.

Un sapere, una conoscenza inserita nella nostra psiche
prima ancora che noi stessi facciamo esperienze di vita. In
poche parole, un’app che trovate gia installata nel telefono

la prima volta che ve ne regalano uno. E che funzioni ha



questa nostra applicazione in dotazione dalla nascita? Sem-
plice: ci fa riconoscere archetipi, ovvero modelli, presenti in
tutte le culture del mondo. Figure di riferimento che riusciamo
facilmente a individuare, capaci di evocare sentimenti e rea-
zioni comuni a ogni essere umano. Ecco spiegato il motivo
della fama del lupo cattivo, in Cappuccetto Rosso (e in chissa
quanti altri racconti simili nelle tradizioni di Paesi lontani dal
nostro). Il nemico di Cappuccetto Rosso poteva essere un
tenero e indifeso gattino? No. Era un lupo famelico, e gia a

due anni ne avevamo paura.

Perché amiamo le storie, quando sono ben architettate? Per-
ché... sono ben architettate! Era facile questa. Nessuno se
ne accorge, altrimenti addio magia. Eppure ci sono strutture
invisibili, linee e percorsi comuni a tutte le narrazionti, e solo
quando queste impalcature sono solide il racconto ¢ avvin-
cente e, in una parola, funziona. Non serve essere sceneg-
giatori di Hollywood, per fortuna, per riconoscere una bella
storia. Come mai? Lo sapete gia: le regole sono nascoste nel
nostro inconscio collettivo. Anche a quattro anni ci rendiamo
conto se qualcosa in una storia non funziona, eppure non
abbiamo seguito alcun corso. Anche a quattro anni, se il lupo

ci da un’affettuosa leccata in faccia e si allontana lasciandoci



andare dalla nonna, chiediamo alla mamma di leggerci qual-
cos’altro. Perché? Perché I’autore si ¢ dimenticato un ele-
mento fondamentale che rende appassionante qualsiasi
racconto: il conflitto. E noi, sacro pubblico, lo pretendiamo!

Non esiste una buona storia senza un conflitto.

Il conflitto ci mette alla prova, spalanca le porte dell’avven-
tura, ci costringe a cambiare. Puo essere anche un conflitto di
cuore, intendiamoci. Vi piace la compagna (o compagno) di
banco? Nella gita di classe fate di tutto per impressionare la
vostra anima gemella, per far colpo su di lei e conquistare le
sue attenzioni? E per ottenere questo risultato vi cacciate nei
guai, vi servite di complici e cercate di superare la concorrenza
di rivali col vostro stesso obiettivo? Magari avete un punto
debole, ci lavorate su per dimostrare a lui o a lei di essere la
persona giusta, e alla fine riuscite nella missione e guadagnate
un bacio prima che riparta I’aereo? Perfetto! Questi ingredienti
sono gia sufficienti per costruire una bella storia. Quando la
racconterete, chi vi ascoltera sara preso dalle vicende, perché
passera tutto il tempo a farsi la famosa domanda: «Riuscira

1l nostro eroe a...»

Immaginate invece che nessuno vi ostacoli nell’impresa. Andate

a confessare il vostro amore e vi sentite rispondere: «Va bene,



mettiamoci assieme!» Okay, mille punti per voi ma, spiacenti,
non abbiamo una bella storia da raccontare.

Cappuccetto attraversa il bosco saltellando felice, raccoglie
fiori e finisce per rimpinzarsi di cibo con la nonna?

Che noia mortale!

La protagonista non vivrebbe alcuna difficolta, il mondo
in cui si muove resterebbe piatto, statico, e lei non avrebbe
niente da imparare. Potreste immaginare la morale di una
favola simile? No, non potreste.

Se leggeste questa favola a un bambino di quattro anni, pro-
babilmente vi risponderebbe: «Che fine ha fatto quell’altra sto-
ria? Quella con il castello e i coccodrilli nel fiume, 1 guardiani
ai cancelli, un re cattivo all’interno e un tesoro da scoprire che
solo il buono a nulla del paese pud trovare. E quella la storia

che voglio ascoltare!»

Questo libro, insomma, vi dara un po’ di magia; vi svelera i
trucchi dell’illusionista e consegnera nelle vostre mani i segreti
del mestiere.

Vi raccontera perché ogni storia é la stessa storia, se la si
guarda... da dietro. E alla fine anche voi saprete costruirne una
con la stessa abilita di un autore della Pixar...

Ma si, puntiamo in alto!



Parleremo di archetipi e conflitti, ma anche di tempi e atti. Qui
troverete tutti gli strumenti utili per capire perché 1 film che
guardiamo sono fatti cosi bene, e i romanzi che leggiamo ci
fanno voltare pagina con tanta impazienza. E lo faremo (rullo
di tamburi) passando attraverso i film, le serie Tv, i romanzi e
1 cartoni animati di questi anni. Quelli che abbiamo amato e
imparato a memoria. Stiamo parlando di Coco, Harry Potter,
dei supereroi della Marvel, di Stranger Things, di Wonder e
di tantissime altre opere meravigliose che spunteranno a sor-
presa tra le pagine di questo manuale. E poi non dite che non

vi vogliamo bene!

Cosi domani, quando sarete alle prese con il tema in classe e la
traccia sara Racconta le tue vacanze estive, saprete come pren-
dere 1l massimo dei voti con un lavoro degno di essere portato

a Los Angeles per un adattamento cinematografico.

Bando alle premesse, ora si fa sul serio. Voi, 1 vostri amici, I’in-
segnante, i genitori, la preside, perfino il gatto... prendete un

bel respiro profondo, eroi, ¢ tempo di mettersi in marcia.
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SEMPRE LA STESSA STORIA

Le storie si assomigliano un po’ tutte.
Stiamo esagerando, dite?

Va bene, allora proviamo a spiegarla meglio.

Prendiamo uno dei film piu visti e amati degli ultimi qua-
rant’anni: Star Wars.

Luke Skywalker ¢ un orfano che conduce una vita
piuttosto ordinaria e monotona con gli zii, nel deserto
di Tatooine. Un giorno, pero, riceve un messaggio che lo

chiama all’avventura (un grande classico di miti e leg-



gende: il messaggio di una principessa prigioniera, qui in
forma di ologramma).

Luke scopre che suo padre ¢ stato un maestro Jedi, nonché
un provetto pilota di caccia. Cosi, sotto la guida del saggio e
barbuto Obi-Wan Kenobi, Luke inizia il suo addestramento

con la spada laser per diventare anche lui uno Jedi.

Luke entra nel mondo straordinario imbarcandosi sulla nave
spaziale Millennium Falcon, e anche se all’inizio ¢ disorien-
tato trova per sua fortuna due alleati, Han Solo e la Prin-
cipessa Leila (in originale Leia), che diventeranno i suoi

inseparabili compagni d’avventura. Vi ricorda qualcosa?

In questo mondo straordinario Luke deve superare molte
prove, ma soprattutto affrontare (nel primo e nei succes-
sivi film) un nemico terribile: Darth Vader, che in inglese
suona un po’ come “il Padre Oscuro”, e che in italiano era
stato tradotto con Dart Fener.

Nella battaglia finale, Luke si distingue come magnifico
pilota di caccia, mettendo a segno il colpo che distrugge
la nave spaziale chiamata Morte Nera e assicura la vitto-

ria alle forze del Bene.



MMM... QUESTA STORIA
L'HO GIA SENTITA.

Vi viene in mente un altro orfano che vive con gli zii e un
bel giorno riceve un messaggio che lo chiama all’avventura
in un mondo straordinario? Un orfano che si fa due nuovi
amici e poi, dopo un lungo addestramento, superando una
prova dopo 1’altra, diventa un eroe e assicura la vittoria
al buoni sui cattivi? Se non siete ancora arrivati alla solu-

zione, provate a:

cambiare la spada laser con una bacchetta magica;

la parola Jedi con la parola Mago;

Han Solo con Ron Weasley;

e la principessa Leila con Hermione Granger.

Ed ecco che Star Wars diventa Harry Potter!
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C'ERA UNA VOLTA UN ORFANO, CHE POI...

Vi torna tutto? Vediamo. Il vecchio saggio barbuto che elar-
gisce buoni consigli ¢’¢? Si, Silente (e prima di lui anche
Hagrid). Il padre che pilotava i caccia? Si. Cioe, non pilo-
tava i caccia, ma in compenso era un grandissimo giocatore
di Quidditch (e lo diventa anche Harry).

Il nemico cattivissimo? Si: Darth Vader qui diventa Vol-
demort, che in qualche misura, scopriremo, ¢ anche lui un
Padre Nero, un’ombra, il “lato oscuro della Forza” rispetto
a Harry. E cosi via. Ora, attenzione, Harry Potter non ¢,
in nessun modo, una copia di Star Wars, ma ci cattura
usando le stesse armi narrative. Da sempre miti, leg-
gende, favole, racconti, sono costellati di storie di orfani
che, entrando in un’avventura, trovano un nuovo posto nel
mondo. Anche Wade Watts in Ready Player One ha perso
1 genitori e vive con la zia in una baraccopoli. Anche Bat-
man ¢ un orfano. Anche Mowgli, cresciuto da lupi e pan-
tere nel Libro della Giungla. E Romolo e Remo, che ven-
gono allattati da una lupa.

Star Wars e Harry Potter contengono un altro ingre-
diente irresistibile: la storia di un underdog, un personag-

gio ingiustamente sottovalutato, che poi si fa strada nel



mondo. Dalle stalle alle stelle! E anche questo ¢ un modello
comune nelle storie: pensate al Brutto anatroccolo, a Cene-
rentola, al pugile Rocky nel primo storico film. Oppure a...
dai, trovate voi qualche esempio dai film e dai libri che avete
piu amato.

Questo tipo di personaggio spesso si addestra seguendo 1
consigli di un mentore. Come il protagonista di Karate Kid
col maestro Miyagi. O Kung Fu Panda col maestro Oogway.

Cosi, tra archetipi millenari (nelle prossime pagine cono-
scerete Mentori, Alleati, Nemici, Guardiani della soglia e
cosi via) e meccanismi narrativi altrettanto antichi, Star Wars
e Harry Potter arrivano direttamente al cuore di lettori e spet-
tatori, diventando parte dell’immaginario collettivo.

Divertente, no? Bene, continuiamo!

DIETRO LE STORIE

Vediamo se riconoscete questa trama.
In un futuro distopico (cio¢ indesiderabile), ogni anno
un gruppo di ragazzi selezionati a caso deve partecipare a

un crudele gioco di sopravvivenza. Forniti delle armi piu

1



disparate, e trasportati in un luogo di cui saranno sino al
termine della sfida i soli abitanti, i selezionati hanno pochi
giorni per uccidersi a vicenda al fine di essere eletti vinci-
tori e poter tornare finalmente a casa.

Non ci sono sconti, non ¢ previsto un risultato di parita:
se piu di un partecipante rimane vivo, il comitato organiz-
zatore li uccidera tutti facendo esplodere il collare elettro-
nico che cinge il collo di ognuno di loro.

Ma, nell’edizione di quest’anno, un ragazzo e una ragazza
innamorati uno dell’altra scombineranno i piani degli orga-
nizzatori... Pensate di aver indovinato?

E invece no: non ¢ Hunger Games (anche se ci somiglia
moltissimo). In Hunger Games infatti i concorrenti sono
monitorati tramite un microchip installato nell’avambrac-
cio, niente collari. Questa pero ¢ la trama (quasi uguale)
di un film (e libro) giapponese uscito anni prima, che si
chiama Battle Royale. Le due storie in effetti sembrano
identiche: in entrambe i1 protagonisti combattono in una
foresta, si nascondono in una caverna, nella caverna c’¢ il
momento romantico, una ragazza muore avvelenata, e cosi
via (ci sono tante altre cose in comune, ma non vogliamo
fare troppi... spoiler!)

E va bene, direte, forse uno ha copiato un po’ dall’al-

k)



tro. Questo non possiamo saperlo, ma per noi ¢ importante
un’altra considerazione: Hunger Games e Battle Royale
si somigliano perché entrambi si rifanno al mito greco di

Minosse e Teseo.

Il re di Creta Minosse, dopo aver vinto una battaglia contro
Atene, decide che ogni anno la citta sconfitta dovra inviare
sette ragazzi e sette ragazze da sacrificare agli dei. [ ragazzi
vengono fatti entrare nel Labirinto di Cnosso (che corri-
sponde all’Arena di Hunger Games), dove saranno divo-
rati dal Minotauro, un feroce essere col corpo umano e la
testa di un toro. Ma un giorno I’eroe Teseo si offre volon-
tario (come Katniss), con I’intento di uccidere il mostro e
liberare i ragazzi ateniesi.
Certo, nel mito greco manca la spettacolarizzazione dei
Giochi, che in Hunger Games e Battle Royale vengono
invece seguiti in diretta televisiva da tutta la popolazione:
un intrattenimento collettivo che serve a sfogare la vio-
lenza e ad addomesticare il pubblico.

Da dove viene questa idea? L’autrice di Hunger Games
Suzanne Collins ce lo svela quasi apertamente: lo stato di
Panem deve il suo nome all’espressione romana panem

et circenses (“pane e giochi da circo” o “pane e diverti-
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FUL, T
SEl PERSA
AN CHE ru]

menti”). E la politica del tener buona la popolazione (per
evitare ribellioni) offrendo in cambio un po’ di cibo e lo
spettacolo cruento e maestoso dei gladiatori. Panem et cir-
censes: ad alcuni governanti di quella antica Roma sem-
bra un buon modo di intrattenere i cittadini e tenerli lon-
tani dai problemi reali del mondo in cui vivono.

Cosl, 1 ragazzi che combattono nell’ Arena nel libro di
Suzanne Collins altro non sono che moderni gladiatori

romani. E come loro possono conquistare la liberta com-

1



battendo. Infatti sia in Hunger Games che in Battle Royale
il mentore (ricordate? E quello che da consigli utili) & un

sopravvissuto delle passate edizioni.

Se ancora non siete convinti, sappiate che il maestro di ceri-
monia dei Giochi a Capitol City si chiama Caesar. Come

Giulio Cesare!

SE SEI INNAMORATO, A UN CERTO PUNTO TI TOCCA CORRERE

Quindi le storie sono davvero tutte uguali? No, ma forse
iniziamo a imparare un segreto importante: alcuni passaggi
narrativi rimangono simili in tutte le narrazioni. Anche
in storie molto diverse.

Prendete le commedie romantiche: vi siete mai chiesti
come mai, a un certo punto (che poi ¢ sempre lo stesso,
come vedremo), qualcuno si metta a correre a perdifiato?

Fateci caso: Hugh Grant corre da Julia Roberts in Not-
ting Hill, Richard Gere corre da Julia Roberts in Pretty
Woman, Brad Pitt corre da Julia Roberts in The Mexican e

insomma di base Julia Roberts sta i e tutti si precipitano.
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E questa cosa capita nel 99,9% delle commedie roman-
tiche, anche quelle dove non c’¢ Julia Roberts. Davvero!
Hanno provato a toglierla, perché magari mettendo un’al-
tra attrice i protagonisti se la prendevano con piu calma,
ma niente. Corrono lo stesso.

Perché, dunque, tutto questo podismo nei film sentimen-
tali? La spiegazione in realta ¢ semplicissima ed ¢ che... No,
troppo presto. Ve la sveleremo nel capitolo finale sulle mappe,
dove vi mostreremo anche come il confronto tra i due inna-
morati — quel dialogo che decidera se si riappacificano o
no — sia I’equivalente del duello nel western o nel polizie-
sco, o della battaglia finale nei film di guerra, o di certa fan-
tascienza (questa cosa sleale che abbiamo appena fatto, per

inciso, si chiama teaser).

Ma perché non possiamo scrivere una commedia romantica
in cui nessuno si mette a correre?

La possiamo scrivere, ma rischiamo che non funzioni.
Perché, come spiegano gli studi di alcuni signori (Vladimir
Propp, Joseph Campbell, Chris Vogler, Christopher Booker
e altri), siamo impostati per raccontare (e ascoltare) sto-

rie in un certo modo.

1



LO SAPRETE
NELLA ¢ROSIIMA
pUNTATA,,, TRA

La prova? Esistono duemila versioni differenti di Ceneren-
tola in culture che non erano ancora entrate in contatto tra
loro. Il che vuol dire che in tutte le parti del pianeta, in lin-
gue diverse e tra popoli diversi, qualcuno aveva raccontato
la stessa storia (e noi oggi continuiamo a raccontarla. Infatti
anche Pretty Woman, Come tu mi vuoi o Ready Player One,
se guardate bene, sono altrettante rivisitazioni di Ceneren-

tola o del Brutto anatroccolo).

13



Vale la stessa cosa per Romeo e Giulietta: metteteli su una
barca che affonda, ed ecco Titanic. Metteteci vampiri e lican-
tropi, ed ecco venir fuori Twilight.

E poi be’, sappiamo di darvi una notizia pazzesca: gli
Avengers che amiamo alla follia e ci fanno spendere vago-
nate di soldi in biglietti del cinema, Blu-Ray e gadget vari,
devono moltissimo a una larga parte di quell’epica che a
scuola piu 0 meno tutti guardiamo con sospetto.

Allora ecco, di nuovo, quello che tenteremo di fare in
questo libro: capire come funzionano le storie. Imparare
a riconoscere con precisione le regole che ci permettono
di raccontarle bene.

Iniziamo con la prima.

PARTIRE £ UN PO’ NON MORIRE!

La prima regola di ogni buona storia ¢ questa: I’avventura
trascinera il protagonista da un mondo ordinario a un
mondo straordinario. Dunque, ogni storia ha inizio in un
luogo. Fermi tutti: per “luogo” si intende anche una certa con-

dizione, un impianto di regole, abitudini, dinamiche. Luogo

11



dell’anima, prima che luogo fisico. Ecco dunque che per poter
raccontare bene una storia un narratore deve prima impostarla,
dedicarsi al settaggio, raccontandoci il mondo in cui quella
storia si svolge, cosi da offrircene il contesto.

Percio ogni scrittore o sceneggiatore (ma anche chiun-
que voglia raccontar bene una barzelletta) dovra cominciare
spiegandoci in che ambiente ci troviamo, quali sono le
regole di quel mondo, chi sono i protagonisti della storia
e in che rapporti sono con quell’ambiente e con gli altri

personaggi che lo abitano.

Pensate a Coco. Una bella scena d’apertura ci chiarisce
subito dove siamo (in un paesino messicano), chi ¢ il nostro
eroe (un ragazzo che ama la musica, Miguel Rivera) e con
quali difficolta si confronta ogni giorno. Sappiamo infatti
che la sua famiglia detesta la musica, per le ragioni spie-
gate nell’introduzione del film. Li abbiamo visto 1’ante-
fatto: un chitarrista, antenato del protagonista, ha lasciato
la famiglia per andare in tour e non & piu tornato a casa.
La moglie ha dovuto crescere da sola la piccola Coco, che
oggi ¢ I’anziana bisnonna di Miguel. Da quel momento in
poi, nessun Rivera sara pitt un musicista. I Rivera sono cal-

zolai, e... guai a sgarrare, volano gli zoccoli! Un piccolo
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passo indietro per evidenziare un termine che tornera spesso
nel libro, e che dunque ¢ bene farsi amico sin d’ora: antefatto.
In inglese si dice backstory, e rappresenta la storia prima
della storia, qualcosa che ¢ successo ai nostri protagonisti prima
che la narrazione abbia inizio. La vostra backstory, per esem-
pio, prima di affrontare le scuole medie, riguarda gli anni pre-
cedenti, da quando andavate al nido a quando avete frequentato
la materna e la primaria.

E un bagaglio di esperienze che vi portate dietro, pieno di rap-
porti, gioie, sofferenze, comportamenti e lezioni che vi hanno
formato e reso quelli che siete ora. Immaginatela come uno
zaino invisibile. Non si vede, ma pesa. E nel caso della fami-
glia Rivera pesa fin troppo, visto che la musica ¢ diventata un

nemico: non la si pud nemmeno nominare.

Il settaggio di Coco,dunque, con I’antefatto nei titoli di testa e
poi una scena iniziale ben ritmata, ci mostra subito il problema:
il nostro protagonista, al contrario dei suoi parenti, adora suo-
nare e vorrebbe semplicemente essere libero di farlo. Il conte-

sto € chiaro e il conflitto anche.

Manca pero un elemento temporale importante: sta per essere

celebrato il dia de los muertos, il giorno dei defunti, che da
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quelle parti ¢ una tradizione di una certa rilevanza. L’evento in
preparazione ¢ il cardine della storia. Gia, perché se ora siamo
nel mondo ordinario, normale, abituale di Miguel... presto ci
ritroveremo in quello straordinario. Quale? Ma quello dei morti,
naturalmente! Non temete, ¢ coloratissimo e gli scheletri fanno
ridere, perché si sfasciano e si ricompongono di continuo. Come
immaginerete (0 come avrete visto, € se non I’avete visto chiu-
dete il libro e correte a cercare questo capolavoro, che si ¢ por-
tato a casa perfino un Oscar come miglior film d’animazione)
il mondo dei morti ha le sue regole, che qui hanno molto a che

fare col tema dei ricordi.

E LE REGOLE SONO
FONDAMENTALL..
SE VUOI TORNARE A CASA.

Per spiegare il passaggio tra i due mondi, Coco ¢ un rigore a porta
vuota, una cosa. .. da manuale! Il mondo di partenza ¢ fatto di
abitudini normali per un ragazzo, mentre I’avventura trascina il
chitarrista ribelle in una realta davvero straordinaria, dove Miguel

¢ 'unico vivo in mezzo a tanti simpatici scheletri.
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Perd attenzione, non fatevi ingannare dalla terminologia.
Quel che ¢ straordinario per noi potrebbe non essere

straordinario per i nostri personaggi.

MONDI ALLA ROVESCIA

Prendiamo per esempio Thor. Bene, qui siamo al cospetto
di un dio. E gli dei non abitano nella periferia di Roma o
in centro a Milano. Abitano, in questo caso, ad Asgard, e
possono fare cose che noi ci sogniamo. Cose straordinarie.

Che succede, dunque, in una storia che parla di dei? Suc-

cede che si ribalta tutto.

Il mondo abituale di Thor, quello di ogni giorno, ¢ fatto di
martelli magici e forze sovrumane, mentre quello straordi-
nario (ovvero quello dell’avventura) ¢ il nostro: una metro-
poli, il traffico, i semafori. La gente comune. Un ambiente
che va piuttosto stretto a una divinita.

Nel primo film della serie Marvel, Thor combina un
pasticcio, fa arrabbiare suo padre Odino e si fa cacciare

da Asgard. Destinazione? Midgard. Ovvero casa nostra, la
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Terra. Avete presente quando i1 genitori si imbufaliscono
per qualcosa e dicono «adesso non esci per tre giorni»? O

ti spengono la PlayStation? O ti sequestrano il cellulare?

Ecco, Odino ¢ un genitore un tantino piu severo, quindi invece
di mandare Thor a letto senza cena lo caccia di casa, anzi lo
caccia di mondo, a tempo indeterminato, e in piu lo priva di
ogni potere. Adesso € un uomo qualsiasi (insomma, qualsiasi
ma con 1 muscoli di Chris Hemsworth) in un mondo “normale”.
Con un settaggio del genere, non possiamo far altro che affon-
dare le mani nel sacchetto di popcorn e goderci I’avventura,
per vedere se il nostro protagonista riuscira a essere di nuovo
degno di impugnare il martello magico e riconciliarsi con suo
padre. Ma soprattutto siamo curiosi di vedere cosa combinera
in mezzo a persone con un passato molto meno glorioso del

suo e frequentazioni senz’altro pill... terra terra!

SPIDER-MAN, MONSTERS & C0. E LE TUE VACANZE

Tutto chiaro? Bene, allora inseriamo un’altra variazione in

questo gioco di mondi ordinari e straordinari.
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UL SERI0
NEL VOITRO
MoNDD \E VERE

SADE SoNo
oV €LLE OEL,,,

Il passaggio da un luogo all’altro puo essere rappre-
sentato anche solo da un “cambio di stato”. L’ esempio ¢
a portata di mano, e ha sempre il logo Marvel: Spider-Man.

Peter Parker non si trasferisce nel regno dei defunti e
non svolazza nel cosmo. E un impacciato studente di New
York, li ¢ cresciuto e li si svolge la sua avventura.

Cosa cambia, dunque? Semplice: un ragno lo morde, e
dal giorno dopo Peter ha a che fare con una realta nuova.
La scoperta dei poteri di cui € in possesso, unita alla muta-
zione fisica, costituisce un drastico cambio di stato. E cosi,

da quel momento in poi, pur trovandosi sempre a New
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York, la vita attorno a lui ¢ improvvisamente un’altra. Per-

ché, lo sapete:

DA UN GRANDE POTERE DERIVANO
GRANDI RESPONSHBILITA.

A volte, invece, ¢ I’arrivo di un personaggio nuovo a tra-
sformare un universo narrativo da ordinario a straordinario.
Nel mondo di Monsters & Co. (ordinario per 1 mostri che ci
vivono) irrompe un elemento imprevisto quando Boo, la bam-
bina che proviene dalla Terra, varca la soglia, mandando all’a-

ria le vite dei protagonisti.

Se state raccontando in un tema che cosa avete fatto in vacanza,
con tutta probabilita il vostro mondo straordinario avra 1’a-
spetto del posto in cui siete stati. Ma non ¢ detto. Magari non

vi siete mossi di casa o quasi, pero vi siete ritrovati nel mezzo
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di una vicenda tutta da raccontare. Quel mondo cosi nuovo
e pieno di sfide ¢ il Viaggio. Ovvero ¢ tutto cio che succede
attorno a voi, ma soprattutto dentro di voi, dal momento in
cui siete coinvolti nell’avventura.

I quattro ragazzi di Stand by me non vanno chissa dove, nel
film ispirato al racconto di Stephen King. Fanno solo un’e-
scursione nel bosco oltre la ferrovia. Qualcuno c’¢ anche
gia stato. Quello che cambia ¢ la loro disposizione d’animo.
Stanno andando alla ricerca del corpo di un loro coetaneo, il
cui cadavere — si dice — dovrebbe essere da qualche parte, in
mezzo alla fitta vegetazione. Dal momento in cui si mettono
in marcia, dunque, li vediamo entrare in un mondo straordina-
rio. Un luogo mentale ed emozionale prima che fisico, che
li mettera di fronte a sfide decisive e li mutera profonda-
mente. Al ritorno a casa saranno piu grandi, € non solo di un
paio di giorni: il viaggio li ha cambiati per sempre.

E questo, infatti, che le grandi storie fanno ai loro pro-
tagonisti: gli permettono di imparare qualcosa. L’eroe che

entra in un’avventura ne uscira diverso.
L’eroe, di solito (quasi sempre, se abbiamo un lieto fine),
al termine della storia ¢ piu maturo. Torna nel suo mondo

ordinario con un bagaglio di nuove consapevolezze: su di sé,
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sugli altri, sulla vita. Il luogo di partenza dovrebbe essere lo
stesso, ma... ops, sapete che c’¢? Non lo ¢ affatto. Perché
noi vediamo la realta attraverso il filtro di un pensiero in
continua mutazione.

Reduci da un lungo viaggio, lo stesso mondo da cui siamo
partiti ci apparira, per forza di cose, differente.

Perché siamo cambiati noi.

Noi, gli Eroi.

Vogliamo conoscerci meglio?
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Leonardo Patrignani e Francesco Trento
NO SPOILER

La mappa segreta di tutte le storie

Da Toy Story agli Avengers, da Harry Potter all’epica: come riconoscere i personaggi e le

strutture comuni a ogni storia!

Che cos’hanno in comune il tema in classe in cui racconti le tue vacanze, il ritorno di Ulisse
a Itaca, le Instagram stories e 'appuntamento con la persona per la quale hai una cotta?
Sono tutte storie, pitt 0 meno conosciute. E ogni buona storia, in dall’alba dei tempi, segue
delle regole precise e si regge su un’impalcatura invisibile. Ecco perché in tutte queste vi-
cende ci sono sempre eroi o eroine destinati a vivere un’avventura, ma anche mentori, al-
leati, nemici, sfide da superare, addestramenti, prove con poste in gioco sempre pil alte e

duelli all’'ultimo sangue (si, anche in amore!).

Un viaggio straordinario alla scoperta di tutti i segreti custoditi dagli autori di film, romanzi
e serie tv, ma anche uno strumento prezioso per svelare, dalla mitologia alla nostra vita
quotidiana, gli elementi ricorrenti dietro alla costruzione di ogni grande storia.
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