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Introduzione

Non troverete neanche una data, qui

Oggi affronteremo uno degli argomenti che spesso
annoiano i ragazzi: la Storia.

Francesca, 17 anni — Verona, qualche mese fa

1. Una lotta che non avrd mai fine
La storia tra bene e male

«Che cos’¢ per te la storia?» mi ha chiesto una volta uno stu-
dente di diciassette anni, durante un incontro. Ci ho pensato
qualche secondo e poi ho risposto.

«Leterna lotta tra il bene e il male, forse.»

D’istinto mi € venuto da citare I/ Signore degli Anelli e Harry
Potter, che non ¢ che parlino di storia anche se un legame con
la storia — come ogni cosa — ce I’hanno, per poi aggiungere su-
bito che ovviamente anche nel bene ci sono porzioni di male, e
viceversa.

Sempre d’istinto, mi & venuto da specificare che quella ¢ la
storia che interessa a me, mentre ci sono interi periodi in cui
questa lotta non esiste. O forse non smette mai di esistere, mi
viene da chiarire ora, solo che a volte non si vede.

Sicuramente non mi sarebbe mai venuto da definire la sto-
ria “uno degli argomenti che spesso annoiano i ragazzi”, come
avrebbe fatto in mia presenza tre anni dopo un’altra studen-
tessa, benché io sia del tutto consapevole del fatto che, per



La storia ci salverad

molti, la storia & esattamente quella roba li. Non il modo per
scoprire come siamo arrivati fin qui, ma qualcosa di tremenda-
mente noioso, una litania di biografie di uomini e donne (ma
per lo piti uomini) illustri e delle loro imprese, una sfilza di
eventi e date con pochi appigli logici — eventi e date che noi
dovremmo imparare non si sa bene perché.

E allora vi dico subito come va a finire: la storia non &
una cosa positiva di per sé. E non perché sia zeppa di male,
e cioé di meschinita umane, di tragedie e di massacri. Quelli,
ahinoi, sono gia avvenuti. Viaggiare nel tempo per impedire
Auschwitz, Hiroshima e Nagasaki, la “tratta” degli schiavi, lo
sterminio dei nativi americani o quello messo in atto dall’im-
pero mongolo non si pud. La storia non € una cosa positiva di
per sé perché la storia come mera esposizione di fatti che in
quanto tali dovrebbero tornarci utili nel presente, sostanzial-
mente, non esiste. E se potesse esistere sarebbe davvero poco
interessante.

La storia ¢ quello che vediamo se guardiamo indietro, & vero
anche questo — e quello che vediamo dipende innanzitutto da
quello che ¢ emerso. Ma quando lo facciamo ¢ per capire se
dal passato a noi vicino o lontano possiamo trarre degli inse-
gnamenti, se grazie a quel passato possiamo diventare persone
migliori, presenti a se stesse e al mondo. Dipende tutto da come
vogliamo farlo: ¢ questo “come” a rendere la storia un qualcosa
su cui vale la pena spendere il nostro tempo, le nostre energie.
Oppure no.

La storia & positiva solo se, anche per vie tortuose, arriva
a farci capire come siamo fatti, cosa possiamo essere e cosa
rischiamo di diventare. Questa ¢ la prima cosa che vorrei dire:
la storia & I'eterna lotta tra il bene e il male, forse — fuori e
dentro di noi.

10



Introduzione

2. Futura umanita
La storia universale

Molti storici amano citare un aneddoto riportato da uno dei pit
illustri medievisti del Novecento, il francese Marc Bloch. E un
dialogo tra lui e un collega belga piu anziano, Henri Pirenne.
Un giorno della prima meta del secolo scorso i due arrivarono a
Stoccolma e Henri disse a Marc: «Che cosa andiamo a visitare
come prima cosa? Sembra che vi sia un municipio nuovissimo.
Cominciamo da li». Poi, come a voler anticipare il “moto di me-
raviglia” dell’interlocutore, aggiunse: «Se fossi un antiquario,
non avrei occhi che per le cose vecchie. Ma io sono uno storico.
E per questo che amo la vita.

Ora, su Bloch torneremo, e gli dedicheremo lo spazio che
merita in un libro che — lo confesso subito — ¢ un atto d’amore
nei confronti della storia. Intesa perd come inno, appunto, alla
vita e alla felicita a cui tutti gli umani devono avere diritto. Ma
quello che vorrei qui sottolineare ¢ che proprio Henri Pirenne,
Puomo che disse «sono uno storico. E per questo che amo la
vita», qualche anno dopo la prima guerra mondiale propose di
creare un’Internazionale degli storici — Internationale des histo-
riens — contro «il disordine mondiale delle coscienze», perché
sosteneva che i manuali di storia avrebbero potuto fare enormi
danni, e cioé portare all’esasperazione del nazionalismo, come in
effetti stava accadendo. E indubbiamente vero, infatti, che nei
decenni precedenti la cultura storica aveva contribuito a legitti-
mare gli stati nazionali e le loro pretese (territoriali, ma non solo)
e, di conseguenza, il nazionalismo, un’invenzione terribile che
tra Ottocento e Novecento sfuggi di mano «a chi aveva trovato
vantaggio nel manipolarlo», come avrebbe scritto il grande sto-
rico britannico Eric J. Hobsbawm. E il nazionalismo, comunque
lo vogliamo chiamare, porta solo odio e guerra, quindi morte e
infelicita. Cio¢ il contrario di quello a cui tutti gli esseri umani
dovrebbero tendere.
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A differenza di Bloch, il suo collega Henri Pirenne non avreb-
be vissuto tanto a lungo da vedere divampare la seconda guerra
mondiale, scoppiata anche per colpa di un’idea di storia distorta,
a servizio proprio di feroci nazionalismi che avrebbero distrut-
to 'Europa e il mondo intero. Cosi come una certa concezione
della storia — unita all'idea di “destino”, e dunque di dominio
di una “stirpe eletta” — avrebbe portato ad Auschwitz, lo stesso
era successo con il commercio degli schiavi, con lo sterminio dei
nativi americani o con quello verificatosi secoli prima sui territo-
ri dell’'impero mongolo a danno delle popolazioni via via sotto-
messe. Pirenne aveva ragione: la storia o riguarda tutti e tutte o
riguarda solo alcuni, che la usano per affermarsi su altri. Come
avrebbe scritto il suo amico Marc, «l’unica storia autentica [...]
¢ la storia universale». Se la storia, cioe, ¢ “usata” da un gruppo
umano per schiacciarne altri, pud diventare uno strumento ter-
ribile. E questa ¢ la seconda cosa che vorrei dire oggi, in risposta
a quello studente che mi chiedeva cosa fosse per me la storia: la
storia, come il futuro, ¢ un patrimonio dell’intera umanita.

3. Foreste di filo spinato
La storia tra narrazione ed emozioni

Questo libro ¢ un tentativo di dire qualcosa intorno alla “ma-
teria” che forse & piu presente di ogni altra nei nostri discorsi,
nelle nostre giornate, nel nostro sguardo. Che ne siamo con-
sapevoli o no, che ci piaccia o no, tutto intorno a noi ¢ storia.
Guardiamo sempre al futuro, & vero, con timore o speranza — o
con sentimenti ambivalenti in cui timori e speranze sono ag-
grovigliati. Ma tutto il resto ¢ passato, come scriveva sempre
Marc Bloch: «Che cos’¢, in effetti, il presente? Nell'infinito del-
la durata, un punto minuscolo che sfugge senza posa; un istan-
te che, appena nato, muore». Anni dopo lo storico britannico
Edward H. Carr avrebbe scritto che «tutti sappiamo che il pre-
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sente, questa linea immaginaria che separa il passato dal futuro,
¢ una realta puramente mentale». Noi umani viviamo immersi
in questo “punto minuscolo” o in equilibrio su questa “linea
immaginaria” che ci sembra sempre di riuscire ad afferrare ma
che sfugge senza sosta alla nostra presa. E abbiamo un rapporto
complesso con cio che ¢’é stato prima: pit andiamo a ritroso
e piu il passato ci appare una terra straniera. A meno che non
ci sia qualcuno di molto bravo a raccontarcelo, o a meno che
questo tempo gia trascorso abbia direttamente qualcosa a che
vedere con la nostra vita.

Sembra ovvio a tutti che il passato che ci interessa di piu sia
spesso quello personale, familiare, locale, quello che in qualche
modo ci riguarda, che ci dice qualcosa di noi stessi e della comu-
nita in cui siamo, quello del gruppo a cui riteniamo di apparte-
nere. Ma il compito di chi si occupa di storia credo sia proprio
di rendere “familiare” quella terra straniera, ovunque essa sia.
Laltrove, nel tempo e nello spazio. Tutto questo non pud acca-
dere senza conoscenza, ¢ vero, né senza ricostruzione o senza
narrazione. E cosi che il passato puo rivelarsi incredibilmente
vicino. Nel suo libro No# ¢’é una fine. Trasmettere la memoria
di Auschwitz il direttore del Memoriale e Museo di Auschwitz-
Birkenau, Piotr M.A. Cywinski, riferendosi al tentativo di un
sito memoriale di proteggere e mostrare I"autenticita del luogo,
sostiene che «niente ha un effetto pit catastrofico del trascorre-
re del tempo». E come esempio pitt emblematico prende quello
del filo spinato:

Sottile, esposto al gelo, alla pioggia, alle oscillazioni di tempe-
ratura, appesantito dal ghiaccio e cotto nel sole di agosto, deve
essere cambiato ogni dozzina d’anni. Qualcuno protesta, soste-
nendo che non si dovrebbe installare del filo spinato moderno
in un luogo in cui il paradigma ¢ 'autenticita. Invece si puo, e
deve essere fatto. Diversamente, Auschwitz sarebbe circondata

da migliaia di pali di cemento isolati. La connessione tra i pali
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sarebbe invisibile. I visitatori non capirebbero come le ss aveva-
no diviso il campo in settori delimitati: si troverebbero davanti
soltanto un’incomprensibile foresta di pali.

Cywinski svela una grande verita: se non ¢ ricostruita, raccon-
tata, la storia non esiste — e dalla storia derivano la memoria in-
dividuale e la memoria collettiva, che della storia non possono
fare a meno. Se noi non sapessimo niente di quello che ¢ acca-
duto ad Auschwitz, per esempio, cosa penseremmo muoven-
doci tra quella foresta di pali? Di quella storia non avremmo
alcuna memoria.

Sempre Cywiriski scrive come la memoria rimuova, in un
certo senso, “la dimensione del tempo”, mettendoci faccia a
faccia di fronte ai fatti che vogliamo ricordare. E, in un luogo
come Auschwitz, questo fa male: grazie alla storia — alla cono-
scenza che qualcuno ci ha trasmesso — fa dannatamente male
vedere quello che 'essere umano é riuscito a fare a se stesso. Ed
¢ questa la terza cosa che vorrei dire: la storia € una narrazione,
e dunque ha sempre a che vedere con le emozioni.

4. Stidare il caso

La storia e le scelte

Credo di sapere, parlando di emozioni, il momento esatto in
cui ho intuito che la storia avrebbe potuto essere la mia vita.
Era quasi sera — il corso si teneva dalle 18 alle 20 —, ero iscrit-
to alla laurea magistrale in Culture moderne comparate, e la
lezione del professore era magnetica. Si discuteva di decolo-
nizzazione, a proposito di storia universale: forse per la pri-
ma volta nella mia giovane vita mi rendevo nitidamente conto
del fatto che esiste un numero incalcolabile di prospettive sul
nostro passato. Il professore del quale non volevo perdermi
neanche una sillaba si chiamava Aldo Agosti, ed ¢ uno dei mas-
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simi esperti di storia del comunismo. Si dice che non si puo
ragionare con i “se”, ma poi tutti e tutte lo facciamo, e allora
mi chiedo se lui avesse scelto di dedicare quel suo corso alla
parabola del comunismo internazionale, per esempio, che fine
avrei fatto io. O, specularmente, se io non avessi scelto quel
corso universitario, mettendomi in gioco su un terreno in cui
non ero a mio agio perché incuriosito dal titolo, probabilmen-
te voi non avreste questo libro tra le mani. Ho poi saputo che
quel corso anche per Aldo era stato una sorta di esperimento:
si voleva cimentare con una materia che non era il “centro” del
suo percorso di studi, né aveva un granché a che fare con la sua
storia personale e familiare.

Suo padre Giorgio, un magistrato, era stato un partigiano.
Era uno dei leader del Partito d’azione, che fu una delle espe-
rienze di militanza e di partecipazione piu straordinarie della
storia italiana. A differenza di molti suoi compagni di lotta, lui
non aveva scelto di combattere fascisti e nazisti con le armi, ma
aveva messo al servizio della causa la sua capacita organizzativa,
e tutta la dedizione di cui era capace. Ho poi imparato a co-
noscere Giorgio, negli anni, cosi come Aldo, solo che Giorgio
I'’ho conosciuto attraverso le storie su di lui che ho sentito rac-
contare e attraverso i suoi scritti. Tra questi ¢’¢ una lettera che
invia all’amico Dante Livio Bianco, anche lui nella Resistenza,
mentre diversi loro compagni di lotta stanno per essere fucilati,
sapendo che «l’alternativa di oggi» ¢ di lasciarci la pelle o finire
«al muro o in un campo di concentramento in Germania», men-
tre quella di domani «¢& di ritrovare, ignorati o dimenticati, il
nostro lavoro o di doverci difendere da nuove persecuzioni, che
vengano da destra o da sinistra». «Carissimo — scriveva Giorgio
a Dante Livio —, la nostra parte non ¢ facile, il nostro lavoro ¢
il pit oscuro, forse infangato. Per gli uni saremo dei pazzi, per
gli altri dei sovversivi.» «Eppure — continuava — questa lotta,
proprio per questa sua nudita, per questo suo assoluto disinte-
resse, mi piace. Se ne usciremo vivi, ne usciremo migliori; se ci
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resteremo, sentiremo di aver lavato troppi anni di compromesso
e di ignavia, di aver vissuto almeno qualche mese secondo un
preciso imperativo morale.»

Diversi anni dopo una sua compagna di lotta, Ada Prospero
(vedova dell’antifascista Piero Gobetti), avrebbe scelto delle pa-
role molto simili per aprire il suo Dzario partigiano:

Dedico questi ricordi ai miei amici vicini e lontani; di vent’anni
e di un’ora sola. Perché proprio 'amicizia — legame di solida-
rieta, fondato non su comunanza di sangue, né di patria, né di
tradizione intellettuale, ma sul semplice rapporto umano del
sentirsi uno con uno tra molti — m’¢ parso il significato intimo,
il segno della nostra battaglia. E forse lo ¢ stato veramente. E
soltanto se riusciremo a salvarla, a perfezionatla o a ricreatla
al disopra di tanti errori e di tanti smarrimenti, se riusciremo a
capire che questa unita, quest’amicizia non ¢ stata e non dev’es-
sere solo un mezzo per raggiungere qualche altra cosa, ma ¢ un
valore in se stessa, perché in essa forse ¢ il senso dell'uomo —
soltanto allora potremo ripensare al nostro passato e rivedere
il volto dei nostri amici, vivi e morti, senza malinconia e senza

disperazione.

Ada e Giorgio saranno fortunati, a differenza di migliaia tra i
loro compagni di lotta, e vedranno I'Italia e I'Europa libere dai
fascismi. Per noi, ora, sono giganti anche grazie al fatto che di
loro sappiamo molto, anche perché sono sopravvissuti, perché
dalla fucilazione e dalla deportazione li hanno salvati delle ra-
gioni precise — relazioni affidabili, esperienza, prudenza — e an-
che la fortuna: Carr distingue tra “cause razionali” e “cause ac-
cidentali”. Se Ada e Giorgio hanno preso una posizione chiara e
radicale lo hanno fatto perché si sono trovati nel posto giusto al
momento giusto — e questo dipendeva solo in parte da loro — e
hanno deciso giorno per giorno di rinnovare il loro impegno, ri-
schiando la vita. E sono stati fortunati. Hanno fatto la loro scel-
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ta, hanno rischiato tutto per portare a compimento quello che
per loro era «un preciso imperativo morale», cioé combattere il
fascismo, e non hanno mai esitato.

E questa ¢ la quarta cosa che vorrei dire: ci imbattiamo nella
storia come cittadini e come studiosi, o la storia si imbatte in noi
e bussa alla nostra porta, chiedendoci di diventare protagonisti.
La storia, che sia vissuta e degna di essere ricordata o che sia
raccontata — dal punto di vista di chi racconta, in sostanza, e
nelle scene che lui o lei ricostruisce —, € una questione di scelte,
e nelle scelte c’entra sempre anche il caso.

5. In movimento
La storia partigiana

«Ma la storia & sempre li, non ¢ che cambia!» mi grido una volta
una persona sulle scalinate dell’'universita qualche anno dopo
il corso di cui ho parlato. In quei giorni, tra parentesi, ci trova-
vamo spesso all'Istituto storico della Resistenza che oggi porta
il nome di Giorgio Agosti, e che & per me una sorta di secon-
da casa. Questa persona si era infervorata perché si parlava di
possibili aggiornamenti di un piccolo libro di storia che avevo
scritto insieme a due colleghe di cui parlero, Alice ed Elena, e
lui riteneva il lavoro concluso. Aveva torto, come credo abbia
poi ammesso.

Perché la storia, intesa come studio dell’'uomo nel tempo, &
in realta in continuo mutamento. Nuove scoperte, nuove ricet-
che, nuove interpretazioni e nuove narrazioni contribuiscono
costantemente a modificarla. Cio che vediamo quando ci guar-
diamo indietro dipende sostanzialmente dalle nostre conoscen-
ze e dal nostro immaginario — dall’idea, stereotipata o meno,
che abbiamo di quel lasso di tempo. La storia ¢ la parte emer-
sa di un determinato segmento del nostro passato, ed & emersa
perché in qualche modo ¢ stata indagata, e poi ci ¢ stata tra-
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mandata, raccontata. Come ha scritto il grande storico Georges
Duby quando non ero che un neonato, in fin dei conti un evento
«esiste solo attraverso cid che di esso si dice, in quanto viene
letteralmente costruito da coloro che ne diffondono la famax.
Facciamo un esempio molto concreto.

Ci sono dieci partigiani sulla neve.

Cosa vediamo, nel leggere “ci sono dieci partigiani sulla ne-
ve”? E non parlo della quantita di neve, delle divise dei parti-
giani, del terreno — di montagna, scosceso, pianeggiante — ma
proprio dei protagonisti di questa scena. In molti avranno im-
maginato dieci uomini. Dieci esemplari maschili della specie
umana. Eppure, e lo sappiamo da decenni grazie agli storici, se
prendiamo il caso della Resistenza italiana al nazifascismo, furo-
no almeno trentacinquemila (probabilmente di piu) le donne in
armi, su un numero compreso diciamo tra i centocinquanta e i
duecentomila combattenti, in base a quando vogliamo fissare il
fermo immagine. Se “ci sono dieci partigiani sulla neve”, dun-
que, statisticamente almeno due di loro saranno donne come
Ada e otto saranno uomini come Giorgio. Non abbiamo un cen-
simento altrettanto preciso sulla partecipazione internazionale
alla lotta di liberazione italiana, ma & probabile che almeno uno
di loro, proiettando le molte ricerche locali degli ultimi decenni
su una scala pit ampia, sia straniero. Russo, magari, o tedesco,
addirittura: erano molti i disertori, nella Wehrmacht. Sebbene
se ne parli ancora troppo poco.

Ci sono dieci partigiani sulla neve.

E solo una frase che spalanca un mondo, svela qualcosa che
c’era e non c’¢ piu, e quello che vediamo deriva sempre dal-
le nostre conoscenze e dal nostro immaginario. Perché hanno
scelto di combattere? Spareranno? Verranno colpiti? La storia
ci permette di tornare su alcune scene del passato rilevanti ai
nostri occhi, di guardare le scelte compiute da altri esseri uma-
ni, di emozionarci, tentando di immedesimarci in chi ha vissuto
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lontano nel tempo e nello spazio, e ridefinendo sempre la nostra
idea di bene e di male, anche impercettibilmente.

I dieci partigiani moriranno tutti nell’agguato e i nazisti da-
ranno fuoco al villaggio pit vicino — questo € un esito possibile.
E ci permette di ricordare che molti storici tendono a occuparsi
dei tratti pit dolorosi del nostro passato, spesso riportando alla
luce ricordi sbiaditi o scovando documenti terribili, costringen-
do chi li legge o li ascolta ad affrontare qualcosa che era stato
almeno in parte dimenticato, rimosso, occultato o negato, che
si voleva tenere a distanza di sicurezza. Ed ¢ fondamentale che
questo venga fatto, secondo me.

I dieci partigiani scenderanno a valle e parteciperanno alla
liberazione del loro paese, distinguendosi per il loro immenso
coraggio. Anche questo & un esito possibile, e ci mostra come
si possano invece scegliere delle storie edificanti o rassicuranti,
che ci fanno credere nell’essere umano — naturalmente questo
non esclude che si possa optare per entrambe le cose, impastan-
do diversi aspetti della realta in un unico racconto che ponga
questioni cruciali sulla nostra comune natura umana.

E infine c¢’¢ chi preferisce occuparsi di aspetti pit freddi e
distanti dai grandi dilemmi come uccidere e morire, soccorrere
chi ¢ in difficolta o esultare alla sofferenza altrui, andare fieri
o vergognarsi di questa o di quella persecuzione e di questo o
di quel massacro. Per fare un esempio estremo, nel mondo ci
sara certamente qualcuno al quale questa scena non interessa, e
preferisce sapere quali francobolli erano in circolazione mentre
la guerra infuriava nel mondo intero e le persone si trovavano a
dover fare i conti con il lato meraviglioso e terribile dell’essere
umano — torneremo anche su questo.

Intendiamoci: ognuno ¢ libero di occuparsi di cio che meglio
crede, e la storia & talmente densa di vita umana che a voler-
la ripercorrere tutta pedissequamente scriveremmo — per dirla
con Jorge Luis Borges — I'equivalente di una mappa 1:1, per-
ché ricostruire un giorno intero nei suoi dettagli richiederebbe,
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naturalmente, perlomeno un giorno intero. A voler ricordare
tutto non si ricorda assolutamente niente, a proposito di scelte:
si rischia di annegare “in un oceano di fatti”, come molti storici
dell’Ottocento speravano e come raccontava Carr nella seconda
meta del secolo scorso. E gia solo selezionare e ordinare i fatti
di questo oceano, scriveva sempre Carr lavorando alla seconda
edizione (che non avrebbe mai pubblicato) del suo libro, «com-
porta necessariamente una forma d’interpretazione. Senza la
quale, il passato si trasforma in un guazzabuglio di avvenimen-
ti casuali sconnessi e insignificanti, e diventa impossibile fare
storiax.

Un libro di storia, un manuale, una lezione, un film, un pro-
gramma tv, un fumetto, un videogioco o un’immagine pubbli-
cata online sono sempre e soltanto dei punti di vista, riflettono
sempre e soltanto un punto di vista su fatti documentati del
passato, e questo deve essere chiarissimo a chi legge o ascolta.
Un grande storico italiano, Carlo Ginzburg, racconta di essere
stato influenzato in maniera incancellabile dallo scrittore rus-
so Tolstoj, che diceva «che un fenomeno storico puo diventare
comprensibile soltanto attraverso la ricostruzione dell’attivita di
tutte le persone che vi hanno preso parte».

Perché per esempio la stessa scena — “ci sono dieci partigiani
sulla neve” — la si potrebbe guardare dal punto di vista della
pattuglia nazista che si inerpica sulla montagna, di un soldato
tedesco che vuole disertare e invece muore nell’agguato, della
popolazione civile del villaggio che teme ritorsioni, degli agenti
alleati che si stanno paracadutando per dar manforte alla Re-
sistenza — della neve, persino. Quando ascoltiamo una storia,
c’¢ sempre qualcuno che ce la racconta. Qualcuno — di solito
I'autore — ha scelto su che scene soffermarsi, quale sguardo
adottare, che tono utilizzare, quanti dettagli inserire, cosa te-
nere dentro e cosa lasciar fuori, come montare il materiale con
cui ha ricostruito quel tratto del nostro passato. E anche se puo
non esserne consapevole, ¢’é¢ sempre qualcosa che vuole comu-
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Introduzione

nicare: ha scelto cosa ricordare, come farlo e — fatto ancora piu
decisivo — perché farlo. Ed ¢ questa la quinta e ultima cosa che
vorrei dire: non esiste oggettivita, non esiste equidistanza, nella
storia. Esiste solo onesta intellettuale, che ha una solida matrice:
quello che muove ogni persona che si guarda indietro ¢ il voler
andare avanti. Attraverso la storia noi gridiamo a gran voce chi
siamo, e cosa vogliamo diventare.

Quando quello studente mi chiese cosa fosse per me la storia
risposi d’istinto, ma intorno a quella domanda, cosi profonda
nella sua semplicita, ho riflettuto per anni — e continuero a farlo.
Ognuna delle cinque risposte che si facevano largo in me apriva
interi capitoli di riflessione che ho provato a racchiudere nelle
pagine che seguono. Oggi non sono ancora certo di sapere cosa
sia la storia, ma queste cinque cose, di lei, le so.
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Carlo Greppi
LA STORIA CI SALVERA

Non troverete neanche una data, in questo libro. E non ¢ un caso.

Che la storia sia fatta solo di date, archivi, pietre e polvere ¢ un triste equi-
voco. Che possa essere ridotta a una noiosa materia di obbligo scolastico &
un peccato mortale. Che non serva pitli e sia poco adatta ai tempi dei social

network, ¢ una menzogna pericolosa.

La dichiarazione di amore per la storia di Carlo Greppi parte dalla passione
giovanile per i pirati e i ribelli: personaggi come Robin Hood, William
Wallace, Don Chisciotte e Lawrence d’Arabia. E si snoda attraverso un
percorso che dalla rivolta di Spartaco arriva al crollo del Muro di Berlino,
dalle Storie di Erodoto ci porta alla guerra civile spagnola, dalla vita di
Gesl giunge fino all’attacco terroristico delle Torri Gemelle. Un percorso
non solo indietro nel tempo, ma dritto verso il cuore che pulsa al centro
del nostro bisogno, desiderio, ossessione di fare storia: cos’¢ il bene e cos’e
il male? Chi siamo noi? Cosa avremmo fatto se fossimo stati diversi, nati
in un tempo e in un luogo lontani? Era destino che le cose andassero come
sono andate, o si poteva cambiare il corso degli eventi? E se ¢ lecito rispon-
dere a queste domande per il passato, come si pud non porsele per il pre-

sente?

Per farsi aiutare in questa nuova e attualissima apologia della storia, Greppi
chiama a raccolta i suoi “eroi imperfetti”, da George Orwell a Simone
Weil, da Jorge Sempriin a Primo Levi, fino a Marc Bloch, lo storico fran-
cese del Medioevo che scelse di prolungare il proprio impegno intellettuale

unendosi alla Resistenza, sacrificandosi per la nostra liberta.



Perché la storia, quella autentica, deve essere etica, universale, autocritica,
reattiva e partigiana — una storia che possa servirci da guida per imparare a
interpretare il presente, ma soprattutto per comprendere noi stessi. Perché

solo cosi la storia ci salvera.
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