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I giovani non sono bottiglie da riempire,
ma luci da accendere

di padre Enzo Fortunato

La parola “giovani” ricorre poche volte negli Scritti e nelle
Fonti francescane. In un passaggio della Leggenda dei tre
Compagni si legge che il Signore comunicava ai frati “parola
e spirito conforme ai tempi e alle circostanze, cosi che potes-
sero proferire discorsi che penetravano acuti nei cuori dei
giovani e degli anziani, i quali, abbandonando il padre e la
madre e ogni loro avere, seguivano i frati indossando I'a-
bito nella loro Religione”.

San Francesco dunque non si rivolge sovente ai giovani.
Eppure, i giovani - quasi per paradosso - sono i piu attratti
dal Santo di Assisi.

Nell’Antico Testamento ¢ “Ben” (“figlio”) la parola piu
ricorrente. Ce lo fa notare il cardinale Gianfranco Ravasi,
in un passaggio interessante del suo libro Cuori inquieti.
Deriva dall’ebraico “Banah”, che significa “custodire”, “edi-
ficare”. I figli, i ragazzi, sono coloro con i quali e per i quali
si costruisce un futuro migliore. E lo stesso Ravasi a citare
le parole di un papa, il beato Paolo v1: «Molti oggi parlano
dei giovani; ma non molti, ci pare, parlano ai giovani».



E allora vogliamo provare a rivolgerci ai giovani, alle nuove
generazioni. Al loro sguardo, che spesso ¢ triste, disincantato,
annoiato. E se gli occhi sono lo specchio dell’anima, pro-
viamo a rilanciare, risvegliare le anime dei giovani, intorpi-
dite, annichilite. Spesso incrocio i loro sguardi, per strada, in
treno. Quando cerco di sorridere o scambiare qualche parola,
molte volte la reazione ¢ fredda, quasi spaventata. Come se
dicessero: “Lasciami in pace. Lasciami solo, a vivere la mia
inquietudine”.

Mi chiedo cosa direbbe Francesco di questo desiderio “di
pace”, di anonimato, dei giovani d’oggi? Ladolescenza, il
periodo in cui costruiamo pezzo dopo pezzo la nostra perso-
nalitd, ¢ la fase in cui decidiamo chi vogliamo essere. Occorre
porsi le domande giuste, cosi da poter arrivare alle risposte
corrette. Chi sono? Che senso ha il mio tempo, la mia vita?

I mistero che avvolge la nostra vita ci deve interrogare.
Il nostro passaggio terreno ¢ pieno di incertezze. La rispo-
sta pud mai essere: “Lasciami in pace™?

Cerco una soluzione nelle parole di Francesco. «Laudato
si” mi Signore». I versi di Francesco nel Cantico delle Creature
spingono a interrogarci sul senso profondo del nostro cam-
mino terreno e sul rapporto con tutto cid che ci circonda.
Siamo chiamati a trovare un senso alla nostra vita. Vogliamo
viverla da protagonisti o restare spettatori mossi dal caso?

Nel volgere la mia attenzione alle nuove generazioni, la
mia preoccupazione ¢ che i giovani siano come anestetiz-
zati da una societa che, piti che stimolarli, li ha acconten-
tati sotto tutti i fronti. Soffocando un fisiologico deside-
rio di ribellione attraverso 'accondiscendenza. “Basta che
non rompa’ ¢ il ritornello che vi accompagna. Ma i giovani
devono rompere, perché la loro vita raggiunga un livello di
senso piu alto.



Francesco, prima della sua “nuova vita”, era un giovane
viziato. Ma d’un tratto le comodita si trasformarono in
zavorre. Cosi, non esitd un istante a sbarazzarsene. Fu in
grado di intravedere il raggio di luce che sostiene il mondo:
la luce dell’amore. Che solleva a nuova vita le creature che
accolgono. E la mia speranza ¢ quella di stimolare e cosi
intravedere sete di ribellione, di inquietudine nei giovani
d’oggi. Cosi come il ribelle Francesco ebbe sete di amore
e di Dio e rinuncio6 alle comodita, anche le nuove gene-
razioni possono essere come Francesco e irradiare gioia e
liberta nel mondo. Non bottiglie da riempire, ma luci ful-
gide che attendono di accendersi.

Serve la volonta di andare in profondita, “penetrare” fin
dentro al nostro cuore, eliminare il superfluo, le menzogne.
Aprirsi e accettare I'altro. Serve il coraggio di guardarsi in fac-
cia e scorgere il proprio volto e il volto dell’altro. Sfogliarlo
come fosse un libro. Intravedere nei volti - spenti, ostili,
tristi che siano - la bellezza, la luce e la forza di ognuno.

La luce di Francesco ¢ dentro ognuno di noi. E questo
romanzo ci aiuta ad alzare lo sguardo e ci da la forza di accen-
derla. Perché in Sono Francesco di Alberto Pellai e Barbara
Tamborini leggiamo di un giovane nel quale possiamo spec-
chiarci e ritrovare noi stessi. I nostri errori, le nostre debo-
lezze, i nostri desideri. Ma anche il modo per affrontarli,
cavalcarli, assecondarli divenendo persone migliori.

Questo libro mi ha affascinato per la sua straordinaria
attualita: dipinge un Francesco, giovane di oggi, che riesce
a parlare ai ragazzi della nostra generazione, ma anche agli
adulti, portando un messaggio di pace e speranza.

Oggi Francesco ci direbbe: «Io ho fatto la mia parte, ora
tocca a te».






Percio io vi dico: non preoccupatevi per la vostra vita, di quello
che mangerete o berrete, né per il vostro corpo, di quello che indos-
serete; la vita non vale forse piii del cibo e il corpo pin del vestito?
Guardate gli uccelli del cielo: non seminano e non mietono, né
raccolgono nei granai; eppure il Padre vostro celeste li nutre. Non
valete forse pin di loro? E chi di voi, per quanto si preoccupi, puo
allungare anche di poco la propria vita? E per il vestito, perché vi
preoccupate? Osservate come crescono i gl'glz' del campo: non ﬁztz'—
cano e non filano. Eppure io vi dico che neanche Salomone, con
tutta la sua glorz'a, vestiva come uno di loro. Ora, se Dio veste
cosi l'erba del campo, che 0ggi cé e domani si getta nel forno, non
Jara molto di piix per voi, gente di poca fede? Non preoccupatevi
dunque dicendo: «Che cosa mangeremo? Che cosa berremo? Che
cosa indosseremo?» Di tutte queste cose vanno in cerca i pagani.
1] Padre vostro celeste, infatti, sa che ne avete bisogno. Cercate
invece, anzitutto, il regno di Dio e la sua giustizia, e tutte queste

cose vi sarvanno date in aggiunta.

Matteo 6, 25-33






n botto. Come se fosse scoppiata una bomba. Invece

sono scoppiato io.
A dire il vero, mi sentivo gia scoppiato stamattina.
Mio padre come al solito mi fa andare fuori di testa. Come
apre bocca, non capisco piu niente. Mi fa arrabbiare. Poi
mi fa sentire in colpa. Poi mi fa sentire sbagliato. Poi sento
che ¢ lui quello sbagliato. Poi non voglio piti sentire niente.
Cosi sbatto la porta, salgo sulla moto e vado via. Stare a
scuola oggi era uno strazio. La testa mi rimbombava. La
campanella di fine giornata era I'unica cosa che volevo sen-
tire. Invece, quella campanella ha segnato I'inizio di tutto.

Perché ¢ stato subito dopo che sono diventato un assassino.



Non ricordo molto. Ricordo la tensione al pensiero di
dover tornare a casa e rivedere mio padre. Ricordo la mano
che stringeva l'acceleratore, forse un po’ troppo? Ma ricordo
anche che ero nella mia corsia.

Poi, all'improvviso, quella bicicletta che mi taglia la strada.
Aveva uno stop: come ha fatto a non vederlo?

Io cerco di evitare lo scontro, mi butto verso il centro
della carreggiata, le ruote perdono aderenza. E alla fine, il
rumore dello scontro, inevitabile.

Adesso sono qui. A terra. Immobile, ma pit per lo shock,
credo. Ho provato a muovere gambe e braccia, sembra tutto
a posto. Tutti urlano, intorno a me. Qualcuno mi chiede
se sono vivo. Mi dicono di non muovermi finché non arri-
vano le ambulanze. Sento le sirene avvicinarsi a tutta velo-
cita. Urlano piu delle persone.

Me li immagino gia i giornali di domani. «Ragazzo in
moto uccide...» Gia, chi ¢ che ho ucciso? Dov’e I'altra per-
sona? Da qui non riesco a vederla. Cho uccisa davvero? Sono
ufficialmente un pirata della strada? Ma poi, perché dovrei
esserlo? Io non ho fatto nulla di male, stavo solo andando
per la mia strada. Mio padre era sempre arrabbiato con me
quando ancora non avevo ucciso nessuno, ﬁguriamoci ora

ChC SOno un assassino.



FRANCESCO SECONDO RUF
(UN ANNO PRIMA)






bbiamo concordato di portare qualcosa per difenderci,
nel caso ci fossero complicazioni. Era stata un’idea di
Luca. Abbiamo accettato, con la certezza che nessuno
di noi avrebbe fatto del male a qualcuno. Ognuno ha deciso
in autonomia cosa portare e se ne assumera la responsabi-
litd. Siamo certi che tutto andra liscio, abbiamo pianifi-
cato nel dettaglio ogni mossa, sappiamo che possiamo far-
cela senza problemi.
Ci siamo vestiti di scuro. Non di nero, per non essere
scambiati per black bloc.
La manifestazione partira alle 8.30 dalla Stazione Centrale

di Milano.



Tutto ¢ iniziato due settimane fa. Un gruppo di estremisti
mascherati ha fatto incursione in un centro di accoglienza,
imbrattando i muri di scritte e obbligando quattro donne
a togliersi il velo. Una scritta spiccava su tutte: VERGOGNA-
TEVI. Poi sono scappati, ma un agente ¢ riuscito a prendere
uno dei fuggitivi. Un ragazzo di diciassette anni di un liceo
classico milanese. Non ci sono stati feriti, tutto ¢ finito in
fretta. Il ragazzo ¢ stato arrestato, ma non ha fatto i nomi
degli altri quattro che erano con lui.

Noi lo abbiamo saputo mentre facevamo colazione al
bar prima di entrare a scuola. Nella foto sul giornale, il
ragazzo aveva gli occhi coperti perché non fosse riconosci-
bile. Si vedevano, perd, i capelli rasati a zero. Portava una
polo di marca, di quelle che hanno tutti perché vanno di
moda. Non riuscivo a smettere di leggere. Che senso aveva
compiere un gesto cosi offensivo? Francesco e Luca stavano
guardando «La Gazzetta dello Sport».

«Oh, guardate questo» ho detto a voce alta. Luca ¢ stato
il primo ad alzare gli occhi. «Vi dice qualcosa? A me sem-
bra proprio di conoscerlo.»

Francesco ¢ arrivato alle mie spalle e mi ha strappato il gior-
nale di mano. Si ¢ messo a leggere I'articolo ad alta voce con
quel suo modo irruento, saltando le parole, come se la noti-
zia dovesse interessare a tutti. «Gente cosi dovrebbero costrin-
gerla ai lavori forzati» ha tuonato alla fine. «Io a questi. .. non

possono passarla liscia, serve che qualcuno faccia giustizial»
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«Stai calmo, che ti va di traverso la brioche» ho scher-
zato appoggiandogli una mano sulla spalla. Ma lui non ci
ha trovato niente da ridere.

«Il problema ¢ che questi ragazzi hanno troppi soldi in
tasca. “Padre dirigente, madre stilista di grido...” Avranno
pure un cane campione di salto con Iasta.» Si stava scaldando.

E Luca ha gettato benzina sul fuoco: «Se il problema fossero
davvero i soldi, tu, Francesco, dovresti essere un serial killer».

Francesco lo ha guardato serio per un attimo, poi, final-
mente, ¢ scoppiato a ridere. «Oggi la colazione la paghi tu
allora!» Ed ¢ uscito.

Dopo qualche giorno ¢ girata la notizia della manifesta-
zione a sostegno delle donne costrette a togliersi il velo. Era
stata organizzata da un’associazione per i diritti dei migranti.
Francesco ha detto subito che ci saremmo dovuti andare e
noi abbiamo accettato, come sempre, anche se io non ne
avevo nessuna voglia.

Sono state mobilitate tutte le scuole superiori della regione.
Arriveranno ragazzi dall'intera Lombardia, o cosi, almeno,
sperano gli organizzatori. Le aule sono piene di studenti in
cerca di una scusa per saltare scuola. Per Francesco ¢ diverso.
Crede davvero che il mondo abbia bisogno di lui. Se non fosse
il mio migliore amico, uno cost lo troverei insopportabile.

Non ¢ la prima manifestazione a cui partecipiamo, ormai
abbiamo una certa esperienza. E Francesco ogni volta si com-

porta allo stesso modo: sceglie un gruppetto di marciatori
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con lo smartphone sempre in mano o con le cuffiette alle
orecchie, e si mette a camminare accanto a loro. Poi attacca
discorso con qualche battuta e parte con le domande, fin-
gendo di non sapere nulla: «Mi dici per favore chi ha pro-
mosso questa manifestazione?», «Perché stiamo marciando?»,
«Che cosa significa lo slogan su quel cartellone?» Il piti delle
volte gli interpellati balbettano qualcosa, oppure si limi-
tano a guardarlo confusi o francamente irritati. Ha un fiuto
eccezionale per scovare i ragazzi che gli permettono di fare
il suo teatrino: demarca la differenza tra lui e gli altri, li fa
sentire in colpa per lo scarso interesse che dimostrano per
il mondo intorno a loro. Lui ne sa sempre di pit, ¢ un dato
di fatto. Gli piace andare a fondo delle cose, ma non riesce
a capire che non farlo non ¢ un crimine.

Questa volta, perd, ci ha coinvolti in un progetto ben
pitt assurdo. Come ho potuto lasciarmi convincere dai suoi
deliri di onnipotenza, io che odio essere al centro dell’at-
tenzione, odio le folle, odio il caos? Eppure, gli ho detto di
sl. Abbiamo una missione speciale, dobbiamo lasciare un
segno indelebile. Nel giro di qualche ora tutti parleranno
di noi. Francesco vuole che il mondo si accorga del nostro
coraggio. lo avrei preferito usare la parola “incoscienza’.

E tutto pronto. Luca ha portato con sé la pistola ad aria
compressa di suo fratello minore. Paolo ¢ riuscito a rimediare
un coltellino svizzero. Francesco aveva pensato alla balestra

o al fucile da caccia di suo padre, ma si ¢ reso conto da solo
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che non stavamo partendo per una crociata. La paura di
essere arrestato lo ha infine guidato a una scelta pili ragione-
vole: una fionda con l'elastico lento, e tutti abbiamo tirato
un sospiro di sollievo. Io ho recuperato una chiave inglese
che rende il mio zaino pesantissimo. E Punica cosa che ho
trovato al volo in garage, cinque minuti prima di uscire.

Avevamo appuntamento alla stazione alle 6.50.



opo il suo solito giro a caccia di disinformati, Francesco
si riunisce a noi. F eccitato, lo vedo da come gesticola.
«leri sera ho visto King Arthur per caricarmi un po’»
ci dice tutto orgoglioso.
«E che cos’é?»
«E un film sui Cavalieri della Tavola Rotonda.»
«Per fortuna che non hai una ragazza. Hai certi gusti per
i film che quasi preferirei mettermi a studiare latinol» lo
prendo in giro per alleggerire un po’ la tensione. Soprattutto
la mia. Sto male, vorrei andarmene, ma ormai non ¢ piu
possibile. Luca e Paolo sono dietro di noi e si guardano

attorno agitati.



Il corteo muove i primi passi. C’¢ tanta gente. Il piazzale
della stazione ¢ invaso da migliaia di ragazzi di ogni colore.
Le scale delle metropolitane buttano fuori file ordinate di
studenti che vanno a cercare uno spazio dove sistemarsi.
Il giovedi mattina alla prima ora abbiamo fisica. Sento il
freddo sulla pelle e penso con un po’ di nostalgia al mio
banco e agli appunti che non sto prendendo.

«Francesco, sei sicuro che non stiamo facendo una cazzata?
Non possiamo semplicemente marciare come gli altri e poi
tornarcene a casa?» Mi ¢ venuto dal cuore provare almeno
un’altra volta a dissuaderlo dal suo piano.

«Se tu vuoi marciare e basta, puoi farlo. Non sei obbli-
gato a seguirmi. Certo, poi non ti parlerei piti, ma questo ¢
un altro discorso. Quanto a me, oggi ho voglia di cantare,
mon ami.» E esaltato, lo capisco perché mi parla in fran-
cese, lo fa sempre quando si crede Dio. Sua madre ¢ nata in
Francia e il mio amico va fiero di quella parte del suo pNa.
E poi, ci sono i clienti dell’'azienda di famiglia: tanti sono
francesi e, per la gioia di suo padre, Francesco ama impres-
sionarli parlando nella loro lingua.

Resto zitto e lo seguo, senza perderlo di vista un attimo.
Il corteo esce da piazza Duca d’Aosta lasciandosi alle spalle
la stazione.

Paolo sventola il suo iPhone: «Su Instagram hanno appena
pubblicato una foto di alcuni manifestanti che lanciano

oggetti contro la polizia in via Pola. Stanno gia facendo
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casino. Te 'ho detto che era inutile venire, tanto si parlera
solo di loro».

«Ti garantisco che questa volta non andra cosi.» Francesco
¢ molto lucido. Improvvisamente, inizia a gridare: «<INSIEME
MARCIAMO E IL VELO NON STRAPPIAMO! INSIEME MARCIAMO
E IL VELO NON STRAPPIAMO».

Lo guardo incredulo. Nessuno ha ancora lanciato slogan.
I megafoni sono spenti e questo pazzo che mi cammina
accanto si ¢ messo a urlare con le mani aperte ai lati della
bocca. Vuole che tutti lo sentano, vuole che la folla gridi
con lui. Le persone intorno a noi si girano a guardarlo, ma
nessuno lo segue.

Lui continua una, due, dieci volte, sempre piu forte,
anche se lo fissano come se fosse un matto che parla da solo.
Non guarda me, e neppure Paolo o Luca, non si aspetta il
nostro aiuto. «INSIEME MARCIAMO E IL VELO NON STRAP-
PIAMO» continua a ripetere imperterrito. Ha il volto rosso
per lo sforzo.

Tutti quelli che riescono a sentirlo lo osservano incurio-
siti. Alcune ragazze parlottano tra loro e gli sorridono.

«Dai, aiutatemi a rianimare questa marcia funebre» sus-
surra al gruppetto tra uno slogan e laltro, strizzando 'oc-
chio a una delle ragazze.

E poi, succede come una miccia che prende fuoco, con la
scintilla che corre veloce lungo la cordicella: le voci a una a

una iniziano a farsi sentire, prima esili e incerte, poi via via
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sempre pill impastate in un coro possente. Francesco ¢ al
centro della scena.

«Trés bienh, e mi abbraccia forte. Lo sento carico, perico-
losamente carico. Lo conosco dalla scuola materna e ancora
riesce a sconvolgermi, ¢ la persona piu diversa da me che
abbia mai incontrato. Allunga il passo e ci invita a seguirlo
con un cenno della testa. Si avvicina a una tipa con il mega-
fono. Avra un paio d’anni pitt di noi, ma ha gli occhi di
una bambina. Ha i capelli lunghi, perfettamente lisci, che le
cascano sulle spalle e che continua a rovesciare con le mani.

«Quand’¢ che ci fai sentire la tua bella voce?» le chiede
Francesco senza preamboli.

La ragazza gli sorride. Ha un auricolare nell’orecchio.
«Aspetto che mi comunichino cosa dire.»

«Ah, ho capito. Non ti spiace se lo usiamo un po’ insieme?»
chiede indicando il megafono. «Tranquilla, non sono un
attentatore, parola di boyscout.»

«Anche io sono stata una scout per tanti anni» risponde
lei con il megafono ancora ben saldo tra le mani.

Il coro lanciato da Francesco ormai si ¢ spento. Ognuno
attorno parla dei fatti suoi.

«Cosa studi?» le chiede lui.

«Mi sono iscritta a Psicologia.»

«Wow, dev’essere interessante! lo sono in quarta. Vuoi?»
Le allunga una confezione di caramelle che ha tirato fuori

dallo zaino. «Ti consiglio di assaggiarle perché sono speciali.
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Oh, piano, non fatevi subito riconoscere» ci dice mentre ci
avventiamo sulla scatola. E poi di nuovo a lei: «Scusali...
ops, non ti ho chiesto come ti chiami».

«Laura.»

«Ciao Laura, loro sono i miei amici: quello tutto serio
¢ Ruf; quello con la faccia da delinquente ¢ Paolo e I'altro
¢ Luca.»

Il corteo si muove piano, dobbiamo raggiungere il quar-
tiere Isola. Io non ci sono mai stato ma mi hanno detto che
¢ molto vivace.

«Dai, Laura» continua Francesco «evitiamo che questo
gregge di giovani studenti si addormenti. Diamoci den-
tro, altrimenti tanto valeva stare a scuola a fare lezione,
non credi?»

Laura si ferma e sembra rifletterci su.

Francesco incalza: «Lo sai che il padre del ragazzo arre-
stato dalla polizia ha denunciato I'agente che lo ha fermato?
Lo ha accusato di aver usato metodi violenti e di aver fatto
cadere suo figlio. Peccato che la radiografia al ginocchio fosse
negativa. Mi segui? Questo signore, invece di chiudere in
camera il figlio e buttare via la chiave, se I'¢ presa con 'a-
gente perché secondo lui lo avrebbe fatto inciampare. Mi
spieghi come possono esistere certi genitoris»

Laura lo guarda come si potrebbe guardare un alieno
che atterra in cortile all’'ora di pranzo per augurarti buon

appetito.
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«Cosa hai deciso? Ti fidi di me? Lo usiamo insieme il
megafono? Giuro che anche se mi dici di no, continuero
a pensare che sei bellissima!» Il solito incantatore. Il bello
¢ che quando ti parla, la sua voce ti ammalia. Laura, senza
dire niente, gli allunga il megafono, ipnotizzata.

«Forza, mettiamoci al lavoro! Io inizio a dire qualcosa e
quando vuoi parli tu. Se dico cazzate basta che mi fermi e
me ne sto zitto zitto. Sei d’accordo? Partiamo?»

Laura ora sorride. Non ci posso credere, ¢ riuscito a con-
quistarla. Scommetto sarebbe pronta a salire sulla sua moto
e seguirlo ovunque. Esiterebbe solo il tempo di legarsi i
capelli prima di infilarsi il casco.

«Ragazzi, state pronti, dobbiamo scaldare un po’ gli
animi.»

Adesso sono davvero agitato. Sta facendo sul serio. Non
so se sono ancora convinto di voler andare fino in fondo.

«Ciao a tutti, mi chiamo Francesco e insieme a Laura
saro il vostro DJ.»

Tutti si guardano in giro per mettere a fuoco chi stia
parlando.

«Facciamo subito un bell’applauso a Laura, che si ¢ fidata
di me e mi ha passato il megafono.»

Incredibilmente, la folla esplode. C’¢ un’energia che ha
bisogno di uno scopo, di una direzione in cui incanalarsi,
e Francesco I'ha percepita. Quando torna il silenzio, scan-

disce urlando: «Su. Le. Mani!»
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Ma chi si crede di essere? Jovanotti? Salmo? Giuro che
non mi stupirei se adesso si mettesse a cantare. Vorrei avere
il dono dell’invisibilita.

«Basma, Haniya, Imen, Lubaaba. Sono i nomi delle donne
a cui hanno strappato il velo.» Ma come ¢ riuscito a sco-
prirli? Sul giornale non c’erano. «Dobbiamo chiedere loro
scusa, e lo faremo qui, ora. Urliamo tutti insieme: «scUsa,
BASMAD Il messaggio ¢ chiaro. La folla ripete convinta.

Laura capisce al volo e urla il secondo nome: «scusa,
HANIYA». Poi di nuovo Francesco: «scusa, IMEN», e Laura:
«SCUSA, LUBAABA». E si riparte.

o sto zitto, sono arrabbiato con lui, ma nello stesso
tempo non riesco a smettere di guardarlo. Lurlo si spande,
conquista. Sono parole semplici. Francesco e Laura urlano
sempre pil forte e il corteo non ¢ mai stato vivo come ora.

E poi fa quello che temevo facesse: canta. Ha passato il
megafono a Laura che glielo sorregge mentre lui batte le
mani a tempo. Il ritmo ¢ quello di We Wi/l Rock You dei
Queen. Urla e da il tempo, e tutti sembrano avere improv-
visamente una gran voglia di cantare. Gli “scusa” diventano
a poco a poco un coro sempre piu forte. «<SCUSA, SCUSA,
HANIYA, sCUsAD Il ritmo prende vita, un sasso buttato nel
lago da cui si propagano cerchi che arrivano lontano. Ora
cantano tutti. Tutti tranne me.

«Grazie, Laura, ora vai avanti tu.» Adesso che ha ottenuto

Peffetto che voleva, Francesco le lascia il megafono e si con-
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geda da lei, che ormai lo guarda adorante. Si mette a cam-
minare tra la folla. Noi lo seguiamo mentre i Queen rie-
cheggiano ovunque. Il ritmo ¢ potente, monumentale. Ci
facciamo largo tra la ressa per raggiungere la testa del corteo.
Non ¢ facile restare uniti. Guadagniamo metri e il coro ci
precede sempre. Altri ragazzi con il megafono si sono uniti
al canto. Tutti stanno chiedendo scusa e tutti conoscono il
nome delle ragazze oltraggiate.

«Francesco, aspetta.»

Lui si gira e mi guarda: «Ci siete?»

«Vai piano, altrimenti non riusciamo a starti dietro.»

«Lo striscione chi ce I’ha?»

«Paolo. E rimasto indietro. Dobbiamo aspettarlo.»

Ci ricompattiamo e siamo fuori dal corteo, imbocchiamo
una via laterale dove non ci sono agenti. Abbiamo superato
via Pola. Abbiamo studiato bene ogni passaggio, le traverse
da prendere, 'angolo da cui sbucare, I'edificio su cui salire.
Il quartiere Isola ¢ pazzesco davvero, sembra di essere a New
York, o almeno, cosi immagino che sia New York, visto che
non ci sono mai stato. Corriamo velocissimi.

«Dai che ci siamo!» ci incita Francesco. «Dobbiamo pre-
pararci in fretta, senza farci vedere.» Lui ¢ davanti. «Saliamo,
veloci.»

Siamo venuti a fare un sopralluogo qualche giorno fa.
Abbiamo individuato un palazzo con una scala antincen-

dio piazzata sul retro. Ci sarebbe bastato abbassare I'ultima
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rampa per salire. Il freddo non incoraggia la nostra impresa.
Al solo pensiero di quello che sto per fare, mi si accappona
la pelle. Camminiamo su un cornicione di cemento a qual-
che metro da terra. Nella piazza sotto di noi ¢’¢ molta gente
che procede veloce, ma non c’¢ ancora traccia del corteo.
Nessuno alza lo sguardo e nessuno si accorge che quattro
ragazzi in grigio stanno per fare una follia.

«Tira fuori le maschere.»

Luca apre lo zaino e le prende. Sono bianche, con un ela-
stico per fermarle dietro la testa. Ce le infiliamo. Avanziamo
fino al centro di uno spiazzo di cemento, una specie di ter-
razza che sporge dalla facciata del palazzo. Ora abbiamo la
visione perfetta della piazza dove tra poco passera il cor-
teo. Nel programma della manifestazione questo ¢ indicato
come un punto di sosta, in cui le persone si ammasseranno.
Avevamo ipotizzato diversi palcoscenici per la nostra perfor-
mance, ma alla fine questo ha sbancato. Ledificio ha la fac-
ciata rivestita di specchi che rifletteranno le nostro figure.

«Io me la sto facendo sotto!» sussurra Luca.

«Anch’io» concorda Paolo.

Io non dico nulla.

«Ruf, tutto ok?» Francesco si avvicina a me. «Amico, dai
che tra poco andiamo a mangiare qualcosa di buono.»

«Ho lo stomaco chiuso... fa un freddo assurdo!» gli
rispondo battendo i denti. Non ci posso credere che stia

davvero pensando a mangiare.
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Mi stringe in un abbraccio rapido, poi si stacca e indica
la strada. «Ci siamo.»

Guardiamo nella direzione che ci sta indicando. Si vedono
gli striscioni che aprono il corteo. Un paio di minuti e tutti
saranno proprio qui sotto di noi.

«Tirate fuori lo striscione, dobbiamo stenderlo sulla fac-
ciata. Luca e Paolo, fissatelo al cornicione. Ruf, noi dob-
biamo prepararci.»

E poi tutto succede velocemente: sotto di noi arriva il
caos, un’orda di giovani che si stringono per non sentire il
freddo. I cori tacciono per riprendere fiato. Paolo e Luca sro-
tolano lo striscione lungo la facciata, ma qualcosa va storto.
Un ferro lo blocca. Luca si stende a terra, si sporge per scuo-
tere il tessuto, ma il ferro ¢ troppo lungo. o e Francesco ci
siamo gia tolti i vestiti. Vedo il suo corpo gracile ma per-
fetto. Mi sorride. Il cuore mi batte cosi forte nelle orecchie
che non riesco a sentire cosa mi dice, nonostante sia a un
metro da me.

Paolo striscia verso Luca.

Intanto qualcuno ci vede. Lo capisco dal vociare che cre-
sce e sale verso di noi.

Luca si sporge di pit1, ha in mano la stoffa, ce la fa a libe-
rarla, ma ¢ troppo sbilanciato e lo vedo cadere in avanti.
Urlo. Paolo lo afferra al volo per la vita e lo tira indietro.

La piazza ora si ¢ accorta di noi.

Paolo e Luca devono essersi presi un bello spavento, ma
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vedo che tornano ciascuno alla propria posizione e conti-
nuano secondo i piani. Dobbiamo restare lucidi.

«Siete stati grandi!» dice Francesco, poi striscia in avanti e
mi fa segno di seguirlo. «Ora tocca a noi» e mi guarda con
un sorriso che gli trasforma il viso. «Fai vedere al mondo i
frutti di anni di palestra.» Neppure la tensione lo distoglie
dal piacere di prendermi in giro.

Luca e Paolo hanno in mano le trombe da stadio, un’i-
dea di Paolo, ultra neroazzurro da sempre.

«Al tre si parte.» Francesco ¢ pronto. Si alza e io senza
piu pensare lo seguo nell'impresa pit assurda della mia vita:
due pazzi nudi, in piedi sulla terrazza di un palazzo, con le
mani davanti all'unica parte che per decenza copriamo, si
mostrano alla folla. Sotto di noi sventola, perfetto, lo stri-
scione: SIAMO NOI A DOVERCI VERGOGNARE! Poi ci giriamo,
mostrando il nostro fondoschiena bianco, che viene immor-
talato da migliaia di foto. I vetri a specchio riflettono i nostri
volti coperti dalle maschere. Non tremo piti. Le trombe con-
tinuano a suonare per attirare 'attenzione di tutti. Anche le
persone nel palazzo ora si avvicinano ai vetri. Vedo ombre
appoggiate alla muraglia di specchi che abbiamo davanti.

E poi succede una cosa incredibile: la folla intona lo slo-
gan del nostro striscione. Un coro prima debole, poi potente
e unanime. «SIAMO NOI A DOVERCI VERGOGNARE.» Parole
scandite urlando, mentre io e il mio compare mostriamo

il nostro lato B.
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«Oh, Francesco» lo chiamo senza girarmi.

«Siamo stati grandi, Ruf. Missione compiutal» mi dice.

«Quanto ancora dobbiamo stare cosi? Sento che finiremo
in guai seri per questo.»

«Ancora qualche istante, amico, devono vederci proprio
tutti» mi risponde con voce calma.

Poi il coro si interrompe. Sta succedendo qualcosa, la folla
urla parole che non capisco.

«Scappa, Rufl» Francesco mi passa il suo maglione e mi
tira verso di lui. «La polizia sta salendo, dobbiamo sparire.»

Francesco ha capito per primo cosa stava accadendo.
Raccattiamo al volo gli zaini, ma a nessuno passa per la
mente di tirare fuori le “armi” che si ¢ portato. Ci diamo
alla fuga. o con indosso il maglione di Francesco, che gra-
zie al cielo ¢ abbastanza lungo. Lui, nudo, ci spinge verso il
cornicione da cui siamo arrivati. Vediamo un agente sbucare
alle nostre spalle: deve essere passato dalla porta di accesso
al terrazzo. Tra poco ne arriveranno altri e saremo finiti. |
miei mi uccideranno.

«Forza, corretel» Francesco ¢ dietro di me. Lagente che ci
insegue ¢ pit alto e corpulento di lui, ma per questo non ci
vuole molto. Improvvisamente, Francesco si ferma. Si mette
tra noi e I'agente e ci urla forte: «Correte, vi raggiungo al
giapponesel», e mi strizza 'occhio.

Io corro dietro agli altri, che sono gia molto avanti. Ho

paura di girarmi perché temo che una mano possa affer-
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rarmi e buttarmi a terra. Ho paura di girarmi perché temo
di non vedere Francesco in fuga dietro di me, e cosi corro.
Corro piu veloce che mai fino al punto da cui siamo saliti.
Scendiamo giti senza fare troppa attenzione a dove met-
tiamo i piedi. Luca scivola e fa gli ultimi due metri in volo,
ma riesce a cadere in piedi senza farsi niente. Paolo si butta
appena l'asfalto ¢ abbastanza vicino. Scendo per ultimo,
regalando uno spettacolo molto divertente ai passanti, che
da sotto vedono i miei gioielli intirizziti.

Una volta a terra recupero dallo zaino l'indispensabile
per coprirmi e corriamo senza pensare a niente, senza farci
domande. Mentre scappiamo sentiamo un applauso for-
tissimo arrivare da lontano. La folla nella piazza sta cele-

brando qualcosa o qualcuno. Non noi. Noi siamo in fuga.
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vrei dovuto aspettare alcune ore per sapere che cosa era
successo a Francesco.

Dopo essermi rimesso addosso qualcosa di caldo,
io e i ragazzi corriamo alla stazione per tornare a casa. Non
abbiamo la forza di dirci niente. A turno, proviamo a chia-
mare Francesco al cellulare, ma ogni volta, dopo otto squilli,
scatta il solito messaggio: «Ciao amici, in questo momento
non posso rispondere. Se volete propormi qualcosa, la rispo-
sta ¢ si. Vi richiamo». Sentire quella sua voce divertita fa
uno strano effetto ora. Guardiamo i suoi profili social: tutti
muti. Non ha postato niente, e questo ¢ davvero strano.

Riguardo gli ultimi post che ha scritto sulla manifestazione:
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grazie al cielo non ha fatto allusioni alla nostra impresa folle.

Arriviamo a Monza all’'una e corriamo ciascuno a casa
propria.

Su Instagram siamo diventati delle star. I nostri due sederi
hanno gia fatto il giro del web e i commenti non si sono
fatti attendere. Ci avete mostrato il vostro volto migliore! & il
primo che leggo. Ma ce ne sono altri pill incoraggianti: Bravi
ragazzil, Che coraggio...; La cosa pit bella della manifesta-
zione; E poi dicono che i ragazzi di oggi non ci mettono la fac-
cia; Finalmente un messaggio forte e chiaro; Mi sono vergognato
di non aver mai fatto niente per dire la mia; Mi avete fatto pen-
sare; Perché non vi siete girati?

Su ogni social che apro ci sono post che parlano di noi e
tutti hanno un sacco di visualizzazioni. Ognuno sente il biso-
gno di condividere, di scrivere un commento, di dare un segno
di vita. E accaduto qualcosa di grosso e mi si ferma il cuore
all'idea di cosa succederebbe se mai uscissero fuori i nostri
nomi. Centinaia di post, ma nessuno parla di Francesco. E
come se fosse sparito, volatilizzato. Inizio a essere parecchio
nervoso e I'ingresso in casa non semplifica le cose.

«Allora, Ruf, com’¢ andata la manifestazione?»

Cavoli, proprio oggi mia madre ¢ a casa per pranzo. Fa il
giudice e di solito vive in tribunale, ma oggi, guardacaso, c’e-
rano pochi processi in agenda.

«Tutto bene» rispondo lapidario, e cerco di squagliarmela

in camera.
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«Soltanto “tutto bene”? Puoi raccontarmi qualcosa di piu?»

«Abbiamo camminato, gridato slogan...»

«Ho visto che qualcuno ha pensato di andare ben oltre. ..»

Mi si ghiaccia il sangue. Come fa a saperlo? Forse 'ha visto
su Facebook.

«Cioe?» gli chiedo senza guardarla negli occhi.

«Ho sentito alla radio che due ragazzi si sono mostrati
nudi sul terrazzo di un palazzo e hanno mostrato a tutti il
fondoschiena. Bisogna proprio avere la testa vuota per fare
una cosa del genere.»

Colpito e affondato. «E perché 'hanno fatto?» chiedo.
Prima regola del mio prontuario per affrontare le situazioni
complesse: fare domande all’avversario prima di esporre il
proprio parere. Permette di prendere tempo e raccogliere ele-
menti importanti che potrebbero tornare utili nell’evolversi
della comunicazione. Ho iniziato a scrivere queste regole in
terza elementare, quando era gia chiaro che non sarei mai
stato un genio delle relazioni. lo sto bene da solo perché non
faccio danni e gli altri non fanno danni a me. Quando ho
raccontato a Francesco del prontuario non smetteva pitt di
ridere. Perod poi ci ha preso gusto e mi ha aiutato a tenerlo
aggiornato. Lui sa bene che sono uno con cui non ¢ facile
stabilire un rapporto.

«Non saprei» risponde mia madre. «Hanno detto che
c’era uno striscione sotto di loro, ma non sono riuscita a

sentire cosa c’era scritto, perché proprio in quel momento
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mi ha chiamata tuo padre. Lavranno fatto per attirare 'at-
tenzione di tutti, e direi che ci sono riusciti. Di certo non
la passeranno liscia.»

«In che senso?» le chiedo sentendo puzza di guai.

«Uno dei due lo hanno preso. Chissa quanti anni ha... Ai
genitori verra un colpo.»

«Gia, un colpo» ripeto.

«Hai detto qualcosa? Tu che ne pensi di questo gesto? Non
ti sei accorto di niente?»

«Non riuscivo a vedere bene dalla mia posizione...»

«Figuriamoci, chissa dove stavi guardando... Ti sei perso
la parte piu folcloristica della manifestazione» mi dice, e mi
lascia li, con lo zaino ancora sulle spalle e il cuore che batte
all'impazzata per 'ansia.

Corro in camera e provo a richiamare Francesco. Niente.

Continuo a chiamarlo per giorni. Si parla del nostro gesto
sul web, ma il suo nome non esce. Grazie al cielo. A scuola
il suo banco vuoto mi tormenta.

Dopo una settimana, finalmente mi risponde.

«Pronto, Francesco, ma si puo sapere perché non rispon-
devi? Mi hai fatto prendere un colpo».

«Pronto, con chi parlo?»

Capisco al volo che dall’altra parte non c’¢ il mio amico
e devo inventarmi una risposta che non mi metta nei guai:
«Sono Ruf, un suo compagno di classe. Lo stavo chiamando

da un po’ perché avevamo un appuntamento».
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La voce mi risponde secca: «Francesco non potra venire da
nessuna parte. E in ospedale».

Mi cade il mondo addosso. «Posso chiedere chi ¢ lei?»
Formulo la domanda nel peggiore dei modi possibili.

«lo sono il padre e adesso ti saluto perché ho molto da
fare.»

«Mi dica solo in che ospedale si trova Francesco...», ma
la linea ¢ gia caduta e mi ¢ chiaro che non ¢ stato un caso.

Cosa ci fa Francesco in ospedale? Deve essergli successo
qualcosa. Devo trovare il modo di scoprire dove si trova
e andare a trovarlo. Di certo lui farebbe la stessa cosa per
me. Se ora mi trovo a casa senza un graffio e con la reputa-
zione intatta ¢ solo merito suo. Evito di chiamare gli altri,
meglio ridurre le prove dei nostri contatti. Accendo il com-
puter e smanetto per censire tutti gli ospedali vicini al quar-
tiere Isola. Il Fatebenefratelli ¢ il pili vicino, ma mi segno
il numero anche degli altri. Chiamo subito il centralino. Il
primo tentativo va a vuoto e anche il secondo, ma poi trovo
tracce del mio amico all'ospedale Niguarda. Cerco su Google
Maps per orientarmi e penso a una scusa per stare fuori casa
parecchie ore. Sono appena tornato da scuola, prendo qual-
cosa da mangiare al volo e parto. Telefono a mia madre e le
racconto una serie infinita di balle usando sapientemente la
parola “scuola”. Ho racimolato tutti i soldi che ho in giro e
in un baleno sono gia sul treno e poi sulla metro.

Il Niguarda ¢ immenso. Chiedo ad almeno venti persone
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diverse prima di trovare la stanza di Francesco. Davanti c’¢
un agente in divisa.

«Scusi, sono un suo compagno di classe. Vorrei andare a
salutarlo.»

«Mi dispiace, ma non sono ammesse visite. Il suo amico
¢ in stato di fermo.» Lagente ¢ giovane e irremovibile.

«La prego, ho fatto parecchia strada per venire qui. Vorrei
solo sapere come sta.»

«Lunica cosa che posso fare ¢ avvisare i parenti che sono
dentro. Loro potranno darle qualche informazione.» Avra
dieci anni pitt di me, ma mi da del lei. Penso alla telefonata
con il padre e non so cosa rispondere. Il padre di Francesco
mi ha sempre intimorito. E il tipo d'uomo che ¢ meglio
avere come amico, oppure non averci nulla a che fare. Io ho
scelto la seconda opzione. Immagino che adesso sia furioso
con Francesco. Gli sta sempre addosso, scaricandogli conti-
nuamente sulle spalle tutte le sue aspettative. Non invidio
il mio amico, e in questo momento meno che mai.

«Se ¢ possibile, preferirei parlare con sua madre. Si chiama
Giovanna. Io mi chiamo Ruf.» Giovanna si che mi vuole
bene. Mia madre dice sempre che ¢ una donna di classe,
e ha ragione. Non so cosa ci trovi in quello zotico di suo
marito. Lei emana eleganza in ogni gesto. Mon chéri: mi
chiama sempre cosi quando mi vede. Vorrei tanto che fosse
lei a uscire dalla stanza di Francesco.

«Attenda qui senza muoversi» mi ordina I'agente.
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Vorrei sbirciare dentro. Francesco ¢ ricoverato nel reparto
di medicina, quindi non deve avere niente di rotto.

Lagente ricompare subito. «Ha detto di aspettarla qui
qualche minuto», e cosi faccio.

«Mon cheri.» Le parole che speravo di sentire.

«Buongiorno, signora, cosa ¢ successo a Francesco? Perché
¢ qui? Come sta?» Mi guarda fisso negli occhi e capisco che
sa tutto. Tra lei e Francesco non ci sono segreti anche senza
bisogno di parlarsi.

«Channo ricoverato perché si ¢ preso una brutta polmo-
nite. Camminare nudi a gennaio ha i suoi effetti collaterali.
Ora ha la febbre alta. I medici hanno detto che ha subito
un’ipotermia importante. Non ¢ stata una grande idea...»

Non so cosa dire. Non voglio mentirle. Sento la porta
della camera di Francesco aprirsi di nuovo.

«Tu eri con lui, vero?» Suo padre. E ha un atteggiamento
tutt’altro che amichevole.

«Buongiorno, signor Bernardone. Non capisco la domanda
che mi pone...» Regola numero due del prontuario delle
comunicazioni complesse: far sentire I'interlocutore impor-
tante e riconosciuto.

«Non fare il furbo con me. So che eravate in due a fare
lo spettacolo sul tetto e tu sei sempre con Francesco. Se non
ti metto le mani addosso ¢ solo perché non voglio finire nei
guai.»

Ora mi fa piu paura che mai. Mormoro: «lo non ne so
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niente. Sono solo venuto a vedere come sta Francesco».
Guardo con profondo affetto I'agente che senza saperlo sta
garantendo la mia incolumita.

«Sappi che non sono nato ieri! Se sono arrivato dove sono
arrivato ¢ perché non mi si prende in giro facilmente. Di chi
¢ stata I'idea?»

«Non capisco di cosa stia parlando» cerco di restare calmo,
almeno io.

«Non capisci? Eppure mi sembri un tipo sveglio. Quindi
vorresti dirmi che non eri alla manifestazione?»

Regola numero tre: quando qualcuno ¢ molto arrabbiato,
lasciargli buttare fuori tutto prima di parlare. Non ho mai
attinto cosi tanto dal mio piccolo manuale.

Lui incalza: «E non eri con lui sul tetto a fare uno spo-
gliarello? Di certo, non eri con lui quando la polizia lo ha
preso e lo ha portato in caserma. Doveri finito? Forse te l'eri
data a gambe? Lui, invece, ha voluto fare 'eroe! Gli agenti
hanno provato a coprirlo subito, ma lui ha voluto rimanere
nudo. Ha camminato cosi fino alla volante della polizia,
con due gradi sotto zero, continuando a gridare alla folla
che eravamo noi a doverci vergognare. Sono io che mi sono
vergognato! Ma tu che sei suo amico, non potevi dirgli di
non fare una pazzia del genere? Tu sai che non ha la salute
di un leone. Sapevi che si sarebbe ammalato. Dimmi, per-
ché l'avete fatto? Non vi bastava aver saltato la scuola per

quella buffonata di marcia?»
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Per la prima volta abbassa lo sguardo e io ne approfitto
per prendere fiato.

«Che cosa hanno detto i medici?» chiedo a Giovanna.

«Che deve stare a riposo assoluto e continuare con gli anti-
biotici. Devono tenerlo sotto osservazione. Era guarito da
poco dalla bronchite, non doveva fare una cosa del genere.»

Penso a Francesco che cammina nudo. Spero non gli
abbiano tolto la maschera. Mi immagino le risate che si sara
fatto vedendo 'espressione imbarazzata delle ragazze e mi
viene da sorridere, nonostante tutto. Lui con le sue gambe
magre che cammina fiero, con i pochi chili che si porta
addosso.

«Lei ¢ il padre di Francesco Bernardone?» chiede una voce
alle mie spalle.

«Si, perché?»

Due uomini in divisa ci raggiungono. «Sono il comandante
Parillo. E fortunato perché suo figlio, anche se per poco, ¢
ancora minorenne, altrimenti sarebbe finito in carcere per
atti osceni in luogo pubblico.»

«Comandante, io le chiedo scusa a nome mio e suo. Posso
fare qualcosa per rimediare? Francesco va ancora a scuola, se
venissero a saperlo i suoi professori...»

«Con i minori c'¢ 'obbligo di mantenere segreta I'identita,
ma si meriterebbe di essere messo nudo in prima pagina.»

Io nel frattempo mi sono allontanato di qualche passo per

non essere coinvolto nella discussione. «Dovrete versare una
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multa salata. Spero trovera il modo di farla pagare a suo figlio.
Non sta a me darle consigli sull’educazione, ma mi sembra
il caso di fargli capire bene le conseguenze di quello che ha
fatto. E ora dovremmo fare qualche domanda al ragazzo.»

«Sta dormendo» interviene Giovanna, per la prima volta.
Ha gli occhi lucidi. Credo non sopporti di sentir parlare cosi
di Francesco. «Si potrebbe fare domani? I medici ci hanno
detto di lasciarlo dormire.»

«Tornerd domani. Nel fractempo, nessuno puo entrare nella
stanza oltre a voi due. Sono stato chiaro?» Bernardone annu-
isce. Poi il comandante si gira verso di me: «Lui ¢ il fratello?»

«No» si affretta a dire il padre «¢ un amico che sta per
andarsene. Vero?»

Ringrazio il cielo che non mi abbia messo in mezzo. Temevo
che da un momento all’altro dicesse al comandante di chiedere
a me, se voleva sapere come erano andate davvero le cose. Non
avrei retto a un interrogatorio vero. Mi sarei messo a pian-
gere e avrei confessato tutto. «Certo. Stavo proprio andando.»

Pietro e il comandante si allontanano per concordare la
visita di domani. lo ne approfitto e mi avvicino a Giovanna.

«Mon cheri» Me lo dice ancora e mi fa una carezza sugli
sprazzi di barba che non taglio da giorni.

«Posso chiamarla pili tardi per sapere come sta Francesco?»

Lei mi sussurra il suo numero e mi da perfino un bacio
sui capelli. Vorrei piangere e abbracciarla, ma ¢ meglio spa-

rire in fretta.
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Alberto Pellai, Barbara Tamborini
SONO FRANCESCO

E se Francesco d’Assisi fosse vissuto ai giorni nostri?

Francesco ha diciotto anni e un grande fuoco che gli arde dentro. Non ¢
capace di stare fermo un attimo e conduce una vita a cento all’ora, tra di-
scoteche e ristoranti di lusso insieme agli amici. Grazie alla sua famiglia,
non ha problemi di soldi e pud avere tutto cio che desidera.

Francesco perd non sa che cosa desidera.

Forse sono le ragazze. Forse sono le corse in moto. Forse ¢ semplicemente
il divertimento puro.

Ma se fosse qualcosa di piti? Qualcosa che non riesce a vedere, mentre
sfreccia per le strade della citrd, in sella al suo bolide?

Sara I'incredibile incontro con don G. a cambiare tutto e a spingere il ra-
gazzo a rallentare, fino a fermarsi, per osservare cio che gli sta attorno.
Un mondo fatto di piccole e grandi sofferenze, di ingiustizie, solitudine,
ma anche pieno di persone dal cuore grande, pronte a rimboccarsi le ma-
niche per aiutare gli altri.

Grazie al confronto con gli amici, Chiara e Ruf, Francesco decidera cosi
di mettersi in viaggio, percorrendo a piedi mezza Italia, per scoprire che
cosa vuole e chi ¢ per davvero.

Dopo il bestseller Ammare, i Pellai orchestrano un racconto senza tempo,
dimostrando che la storia di Francesco d’Assisi ¢ pitt moderna che mai.
Con coraggio e maestria, i Pellai ci regalano un romanzo in cui Francesco
¢ un adolescente del nostro millennio. Pieno di dubbi, desideri, passioni.

Pronto a sbagliare, ma anche a cambiare il mondo.

SCOPRI DI PIU
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