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L’origine del male 

Quanto sarebbe confortante, e assolutorio, poter dire che 
tutto il Male viene da Oriente. Le spalle e il cuore sarebbe-
ro più leggeri, se potessimo cavarcela così, dando la colpa 
alla Cina. Ma le origini della Peste che ci ha colpito vanno 
cercate anche altrove: sono, contemporaneamente, più vi-
cine e più lontane. Distanti nel tempo, ma prossime a noi. 

Sì, è vero, con tutta probabilità il Covid-19 è nato lì, 
negli anfratti umidi del wet market della città di Wuhan, 
nella provincia cinese di Hubei. Un “mercato bagnato” in 
cui si vendeva ogni genere di animale selvatico. I repor-
ter dell’agenzia France Press hanno diffuso il listino dei 
prezzi di un commerciante locale: comprendeva «zibetti, 
ratti, serpenti, salamandre giganti e persino cuccioli di lupi 
vivi». In questo genere di mercati non ci sono frigoriferi, 
manca la corrente elettrica, ragion per cui gli animali ven-
gono venduti ancora vivi, e macellati sul posto. Tramite 
questi massacri a cielo aperto, all’inizio degli anni duemila, 
è esplosa la prima grande epidemia di Sars (per la precisio-
ne di Sars-CoV, virus fratello del Sars-CoV-2 che ha colpi-
to pure noi). Il giornalista David Quammen, nel bestseller 
Spillover, spiega che la Sars si sviluppò «nella provincia 
di Guangdong, la più meridionale della Cina continenta-
le». Il virus è arrivato all’uomo in modo brutale: tramite 
il consumo di animali selvatici. «Mangiare serpenti non è 
insolito nel Guangdong, una provincia abitata da carnivo-
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ri impenitenti e non schizzinosi, dove i menù potrebbero 
essere scambiati per la lista degli ospiti di uno zoo o di un 
negozio di animali», scrive Quammen. 

Alcuni casi di Sars, prosegue il giornalista, si manifesta-
rono a Zhongshan, città portuale cinese a sud di Canton. 
Uno degli infetti era un cuoco, «anche lui dedito alla pre-
parazione di piatti a base di serpenti, volpi, zibetti e ratti». 
Il coronavirus-Sars ce lo hanno regalato probabilmente 
gli zibetti, animali simili alle manguste. Nel 2012, il virus 
Mers-CoV ha infettato, in Arabia Saudita, esseri umani 
che si sono nutriti di dromedari. Il Sars-CoV-2, invece, 
probabilmente arriva dai pipistrelli. Sulle prime i ricerca-
tori hanno ipotizzato che fosse arrivato all’uomo tramite 
il pangolino, altro animale piuttosto diffuso nei wet mar-
ket. Secondo una ricerca guidata dal professor Massimo 
Ciccozzi dell’Università Campus Bio-Medico di Roma, 
tuttavia, il pangolino è innocente. La macellazione di pi-
pistrelli sarebbe la causa scatenante. Quando il venditore 
del mercato uccide l’animale, dice lo studioso, «le mani si 
imbrattano di sangue. Quindi, probabilmente questo vi-
rus è passato all’uomo tramite il sangue e poi è andato in 
circolo. Ha riconosciuto le cellule con il recettore, come 
una serratura, è entrato e ha innescato l’epidemia: questa 
è l’ipotesi. Prima dall’animale all’uomo attraverso le mani 
e poi la trasmissione è avvenuta per via respiratoria, uma-
na, tramite fluidi, colpi di tosse, starnuti. Come avviene 
per una normale influenza». 

Dunque la Cina c’entra, eccome se c’entra. Se esa-
miniamo nel dettaglio la dinamica del contagio, però, ci 
accorgiamo che in campo ci sono numerosi altri fattori. 
Iniziamo dai wet market. Questa definizione comprende 
un’ampia varietà di esercizi commerciali. Christos Lyn-
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teris, antropologo della University of St. Andrews, e Lyle 
Fearnley della Singapore University of Technology and 
Design chiariscono che «oggi si possono distinguere di-
versi tipi di wet market, con differenze che sono spesso 
cruciali per valutare con precisione i rischi che presentano 
per l’emergenza di virus: scala (all’ingrosso o al dettaglio); 
produzione (animali vivi, solo carne macellata e verdure 
fresche, solo frutti di mare vivi); animali (solo domestici o 
selvatici). Nei mercati in cui sono presenti quelli che molti 
media occidentali descrivono come “animali selvatici”, la 
maggior parte di questi è in realtà allevata e allevata in cat-
tività, come anatre, rane o serpenti. Solo una proporzione 
più piccola di animali viene effettivamente strappata alla 
natura per la vendita».

A partire dalla fine degli anni novanta, l’allevamento di 
specie cosiddette “esotiche” per la vendita e il consumo è 
notevolmente aumentato. Alla base di questo ampliamen-
to del mercato ci sono fondamentalmente due ragioni, 
entrambe economiche. La prima è che, in Cina, una ven-
tina d’anni fa si è verificata una sorta di nuova rivoluzione 
agricola, condotta soprattutto da grandi aziende. I piccoli 
contadini e allevatori sono stati spinti ai margini: i colossi 
hanno sottratto loro quote di mercato e terre. Così, per 
non soccombere, i piccoli produttori hanno deciso di bat-
tere nuove strade. Molti di loro si sono dati al commercio 
di specie rare o selvatiche, da destinare alla vendita nei 
wet market. «Il settore è stato ufficializzato e i suoi pro-
dotti sono stati considerati sempre più di lusso», ha scrit-
to sul “Guardian” la giornalista Laura Spinney. «I piccoli 
allevatori, però, non sono stati estromessi solo in senso 
economico: mano a mano che gli allevamenti intensivi oc-
cupavano più terra, sono stati estromessi anche in senso 
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fisico e spinti verso zone incoltivabili, cioè verso il limitare 
della foresta dove si aggirano i pipistrelli e i virus che li 
infettano. La quantità e la frequenza dei contatti in que-
sta prima interazione sono aumentate insieme al rischio 
del salto di specie. In altri termini, la presenza massiccia 
di persone in ecosistemi prima indisturbati ha innalzato 
negli ultimi decenni il numero delle zoonosi – le infezioni 
umane di origine animale – com’è stato documentato per 
l’ebola e l’Hiv.»

La seconda ragione dell’enorme successo dei wet mar-
ket ha a che fare, ancora una volta, con la diffusione della 
ricchezza. A differenza di quel che si potrebbe immagina-
re, a nutrirsi di animali selvatici non sono le classi sociali 
più deboli, quelle che faticano a mettere in tavola un piat-
to di riso e una porzione di pollo. No, l’interesse culina-
rio per le specie esotiche – come conferma David Quam-
men – ha a che fare «con la recente ricchezza della zona e 
la nascita di mode e ostentazioni relativamente moderne. 
Gli esperti di cultura cinese contemporanea la chiamano 
“l’era delle specie selvatiche”». A cibarsi di animali esotici 
sono quelli che lo scrittore nato a Singapore Kevin Kwan 
ha battezzato «asiatici ricchi da pazzi». Sono i figli e i ni-
poti di un arricchimento incontrollato e diseguale, che ha 
creato una superclasse di persone estremamente abbien-
ti e lasciato nella miseria un intero popolo di sommersi. 
Questi ultimi, per sopravvivere, non soltanto si sono dati 
al commercio di “animali strani”, ma hanno anche dovuto 
cercare nuovi terreni per le coltivazioni e l’allevamento, 
addentrandosi in foreste il cui equilibrio non era mai stato 
turbato dall’uomo. È da quelle foreste che sono strisciati 
fuori i killer invisibili che, da una ventina d’anni a questa 
parte, provocano ecatombi in ogni angolo del globo. 
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La marcia della dismisura

Cominciamo a comprendere, allora, che non è (solo) “col-
pa della Cina”. La diffusione della Peste contemporanea 
è avvinghiata alle dinamiche della globalizzazione, ne ac-
compagna la trionfale marcia di morte. Una marcia che ha 
un nome antico e terribile, proveniente non dalle oscurità 
cinesi ma dalle profondità del pensiero greco: hybris. La 
tracotanza dei libri di liceo, certo, ma anche la «dismisu-
ra», come la definisce il filosofo francese Olivier Rey. Que-
sta dismisura è la cifra del nostro presente e del nostro 
passato recente e recentissimo. La Malattia, dunque, non 
è soltanto la Sars: è la hybris, una dismisura che indica, per 
dirla con Jean Clair, «l’abbandono all’orgoglio, agli eccessi 
sessuali, alle pulsioni criminali». La hybris, su cui torne-
remo in seguito, è prima di tutto superamento del limite, 
del confine. E se ci pensate, l’intera storia dell’epidemia di 
 Covid-19 (esattamente come la storia della globalizzazio-
ne) è una faccenda di confini varcati e limiti infranti. 

Il coronavirus origina, prima di tutto, dal superamento 
di un limite umano: invece di convivere il più armoniosa-
mente possibile con le altre forze del creato, l’uomo va a 
provocarle come se fosse il loro padrone. Il contadino e l’al-
levatore cinesi pressati dall’avanzata delle grandi aziende si 
addentrano nella giungla, varcano il confine tra la luce e 
l’oscurità. Costretti, commettono peccato di hybris e scate-
nano la forza letale di nemesis, che della tracotanza è mor-
tifera conseguenza. Della natura noi uomini siamo, al mas-
simo, i custodi, come rivela il libro della Genesi. Quando 
veniamo meno al nostro ruolo, o quando tentiamo di farci 
“creatori” sostituendoci al “Creatore”, allora scateniamo 
l’epidemia, la pestilenza biblica. Che non è, intendiamoci, 
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un castigo divino. Sarebbe, di nuovo, troppo semplice ca-
varsela così: no, la pestilenza è tutta di fabbricazione uma-
na, ce la siamo cercata e prodotta da soli quando – privati 
degli antichi, attenti rapporti con la natura selvatica – sia-
mo andati a cercarne di nuovi, costruiti però sul piano del 
consumo, della predazione e del piacere. Abbiamo pensa-
to di poter dominare la natura, vessandola e derubandola, 
credendo che tutto ciò non avesse conseguenze. 

Siamo noi i responsabili del diluvio che ci ha colpito. 
È molto suggestiva, a questo proposito, la lettura del cata-
clisma biblico fornita dalla teologa Teresa Bartolomei nel 
saggio Dove abita la luce?. «In nessun’altra epoca storica», 
scrive la studiosa, «l’uomo ha raggiunto il grado di poten-
za tecnica, economica e demografica che lo mette oggi in 
condizione non più semplicemente di dominare la Terra, 
ma di distruggerla. Con l’Antropocene, l’umanità è dive-
nuta fattore “geologico” di modellamento – ed eventual-
mente deturpazione fino alla devastazione irreversibile – 
dell’ecosistema terrestre, e la consistenza quotidianamente 
palpabile di questo potere, inconcepibile per le generazio-
ni che ci hanno preceduto, spoglia la figura del diluvio 
universale dei suoi contorni favolosi per renderla ipotesi 
scientifica e storica di stringente, spaventosa attualità.» 

Il racconto del diluvio in Genesi diviene, da questa pro-
spettiva, un avvertimento. La storia di Noè, dice la Barto-
lomei, ci mostra «che arriva un momento in cui comincia a 
piovere così forte che la Terra comincia a essere sommersa: 
la violenza contro il vivente prevale, il caos di cui essa è vet-
tore e manifestazione travolge l’ordine naturale, ingoiando 
in una spirale di morte che stritola tutti gli esseri viventi 
senza distinzione – uomini, animali e piante». Distruggen-
do la natura, distruggiamo noi stessi. Me lo ha fatto notare, 
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nel corso di un’intervista, anche il filosofo Giorgio Agam-
ben. «Se per una volta lasciamo l’ambito dell’attualità e 
proviamo a considerare le cose dal punto di vista del de-
stino della specie umana sulla Terra, mi vengono in mente 
le considerazioni di un grande scienziato olandese, Louis 
Bolk», mi ha spiegato Agamben. «Secondo Bolk, la specie 
umana è caratterizzata da una progressiva inibizione dei 
processi vitali naturali di adattamento all’ambiente, che 
vengono sostituti da una crescita ipertrofica di dispositi-
vi tecnologici per adattare l’ambiente all’uomo. Quando 
questo processo sorpassa un certo limite, esso raggiunge 
un punto in cui diventa controproducente e si trasforma 
in autodistruzione della specie.» Terribile, ma vero: siamo 
andati di corsa verso l’autodistruzione. 

Per Teresa Bartolomei, tuttavia, il diluvio devastatore 
contiene in sé entrambi gli aspetti dell’acqua (che ritro-
veremo più volte nel corso di questo libro). Da un lato 
l’acqua che sommerge e distrugge. Dall’altro l’acqua che 
salva, che riporta a vita nuova. «In questo momento tragi-
co, che per l’umanità è arrivato, è ancora possibile salvar-
si», scrive la Bartolomei, «dissociandosi dall’iniquità che 
inerisce a un modello dominante di civiltà (impostato sul 
consumismo sfrenato, sul dissennato sfruttamento delle ri-
sorse naturali, sulla negazione delle responsabilità umane 
in merito al degrado ambientale).» Violentando la natu-
ra, dunque, offendiamo Dio, anzi arriviamo a cancellarlo 
dalla scena. Il predominio della tecnica ci fa credere di 
essere dèi noi stessi e di poter disporre del creato come 
se fosse esclusivamente nostro. Ma non lo è: ci è stato in-
vece dato in custodia. Possiamo goderne i frutti, ma non 
approfittarne. Dobbiamo, di nuovo, darci una misura. La 
microscopica belva che si è scatenata, in questo senso, 
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non è una punizione, quanto un monito. È un “mostro” 
a tutti gli effetti. E, come spiega Jean Clair, «in latino il 
monstrum rientra anche nel campo della fantasmagoria: è 
un prodigio, un avvertimento emanato dalla volontà degli 
dèi, come suggerisce un’inattesa etimologia: monere, cioè 
avvertire, prevenire, mettere in guardia. Ma monere indica 
anche, in maniera altrettanto inattesa e apparentemente 
contraddittoria, conservare il ricordo, la traccia, la memo-
ria. È l’ingiunzione della tomba, dell’iscrizione, della sta-
tua. Da monere deriva monumentum». 

Dobbiamo prendere dunque questa epidemia non come 
una “occasione”, ma come un monito severo: urge cambia-
re radicalmente il nostro sistema di sviluppo, e ricostruirlo 
su basi nuove. 

Dall’ecocidio deriva l’offesa a Dio che provoca il di-
luvio. Dall’ecocidio è derivata l’epidemia che ci ha colpi-
to. Non è un caso che il coronavirus sia arrivato all’uomo 
dagli animali tramite un salto di specie, uno spillover, co-
me viene definito. Un evento che si produce solo per via 
dell’azione umana. «Il problema non è la biodiversità vira-
le», ha detto in un’intervista a “Le Scienze” Danilo Russo, 
professore associato di Ecologia all’Università Federico II 
di Napoli, «ma il nostro rapporto con la natura, in partico-
lare con la fauna.» Questa azione umana porta due specie 
animali, che naturalmente mai sarebbero venute in contat-
to, a trovarsi vicine. 

«Gli esseri umani sono ospiti ideali per un virus», mi 
ha spiegato Russo. «Siamo tanti, ci spostiamo in lungo e 
in largo per il globo aiutando la diffusione. Laddove esi-
ste biodiversità, ci sono patogeni. Quando deforestiamo e 
portiamo l’uomo a contatto con questi ambienti naturali, 
creiamo le condizioni per il salto di specie. Abbiamo tanto 
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parlato dei pipistrelli. Ebbene i pipistrelli vengono cattu-
rati, vengono sottoposti a enorme stress (che favorisce la 
diffusione dei patogeni), quindi tenuti – per esempio nei 
wet market – a contatto con numerose altre specie. Così 
si crea un perfetto laboratorio virale all’aperto. Lì il virus 
può provare le sue varianti e commettere errori, fino a che 
non sarà riuscito ad arrivare all’uomo in forma adatta. Se 
un tempo l’impatto con la natura era relativamente limita-
to, oggi non è più così. Dunque la crisi che stiamo affron-
tando, prima che sanitaria, è ecologica.» 

Il problema non è certo limitato alla Cina. «In Con-
go», prosegue Russo, «si deforesta per estrarre il coltan, 
un minerale indispensabile per la produzione di cellulari. 
Oltre a deforestare, i minatori vengono autorizzati a cac-
ciare fauna selvatica: è un’altra bomba a orologeria pronta 
a scoppiare. Bisogna inoltre considerare che spesso emer-
genze di questo tipo scoppiano in aree del mondo in cui la 
sorveglianza sanitaria è bassissima. Il punto dunque non è 
se scoppierà una nuova pandemia. Ma quando.» 

Già, il coronavirus non è certo la prima né la più deva-
stante epidemia a cui abbiamo assistito. Non bisogna di-
menticare che persino l’Aids è dovuta a uno spillover, cioè 
a un salto di specie. Come ricostruisce Russo, l’origine di 
questa malattia va ricercata in Camerun, agli inizi del No-
vecento. «Per la precisione nel 1908», dice il professore. 
«Un cacciatore di scimpanzé si procurò una ferita e ven-
ne in contatto con uno scimpanzé che era già ferito a sua 
volta. Dall’animale il virus passò all’uomo. Poi ci volle un 
mutamento ulteriore delle condizioni sociali prima che il 
virus si diffondesse.» Ancora una volta, però, parliamo di 
un passaggio da animale a uomo prodotto dalla distruzio-
ne di una barriera. 
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«Dal 1940», scrive la giornalista Sonia Shah su “Le 
Monde diplomatique”, «centinaia di microbi patogeni so-
no comparsi o riapparsi in aree in cui, in alcuni casi, non 
si erano mai visti prima. È il caso del virus dell’immuno-
deficienza umana (Hiv), dell’ebola nell’Africa occidentale 
e dello zika sul continente americano. La maggior parte di 
essi (60 per cento) è di origine animale. Alcuni provengo-
no da animali domestici o da allevamento, più di due terzi 
da animali selvatici.» Bestie che, a causa della distruzione 
degli habitat naturali e della deforestazione, «non possono 
fare altro che ammassarsi nelle piccole porzioni di habi-
tat lasciate libere dagli insediamenti umani. Il risultato», 
ricorda la Shah, «è una maggior probabilità di contatto 
stretto e ripetuto con l’uomo, cosa che permette a microbi 
benigni di passare nel nostro corpo e di trasformarsi in 
agenti patogeni mortali». 

Vietato chiudere i confini

Limiti, confini. Varcato il confine della specie, superato il 
limite della foresta, passata la frontiera geografica, l’epi-
demia si è presentata al nostro cospetto. E non siamo stati 
in grado di reagire tempestivamente. Ancora una volta, a 
causa delle dinamiche della globalizzazione. 

Prigionieri come siamo dell’ideologia della dismisura, 
non abbiamo saputo chiudere tempestivamente i confini, 
non abbiamo voluto fermare il vortice della circolazione 
globale: la malattia, dalla Cina, è approdata in Germania, e 
da lì è giunta in Italia. Poi, il disastro. Quando il Covid-19 
è calato nella nostra nazione, tutti i nostri limiti sono tor-
nati prepotentemente a galla: quelli delle nostre struttu-
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re sanitarie, della nostra potenza industriale, della nostra 
indipendenza economica dal resto del mondo. Le produ-
zioni di mascherine, per esempio, sono state delocalizzate. 
Troppo forte la concorrenza delle aziende asiatiche, trop-
po poco redditizia la fabbricazione nazionale. Risultato: 
niente protezioni per noi, soprattutto per i più deboli, nel 
momento del bisogno. Il confine, il limite, le barriere salvi-
fiche che avrebbero potuto arginare l’avanzata del nemico 
occulto sono stati sbriciolati dal capitalismo selvaggio e 
dall’ideologia che impone: nessuna frontiera. 

Superamento del limite: hybris, e poi nemesis. Impla-
cabile. 

La globalizzazione ha causato la malattia, la globaliz-
zazione e la dismisura che la caratterizza sono la malattia. 
Virus come quello dell’influenza aviaria hanno trovato una 
tana confortevole negli allevamenti intensivi di pollame, 
che sono uno dei peggiori prodotti dell’industrializzazio-
ne. «Non vanno trascurate la quantità di polli, tacchini e 
altro pollame stipati in batteria e la vicinanza genetica de-
gli esemplari di ogni allevamento, selezionati nell’arco dei 
decenni per ottenere tratti desiderabili come la carne ma-
gra», ha scritto Laura Spinney. «Un virus introdotto in una 
popolazione di questo tipo può agire indisturbato, senza 
incontrare nessuna resistenza sotto forma di varianti gene-
tiche in grado d’impedirne la diffusione. E la sua virulenza 
può aumentare, come hanno dimostrato sia esperimenti di 
laboratorio sia osservazioni della realtà. Se a quel punto 
passa a noi esseri umani sono guai.» 

L’allevamento intensivo è un altro, l’ennesimo, tentati-
vo di superare il limite fissato dalla natura. «Centinaia di 
migliaia di bestie ammassate in attesa di essere portate al 
macello: condizioni ideali perché i microbi si trasformino 
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in agenti patogeni letali», scrive Sonia Shah. Gli alleva-
menti intensivi sono una sanguinolenta piramide sacrifica-
le, un massacro motivato dalle dimensioni smisurate della 
produzione industriale. 

L’intera globalizzazione è stata, in fondo, un podero-
so movimento modellato da qualcosa di simile a ciò che 
l’architetto Rem Koolhaas chiamava bigness. La grandezza 
per la grandezza, il gigantismo che si tramuta in mostruo-
sità. L’allargamento infinito che si conclude soltanto con 
l’esplosione. La deflagrazione è avvenuta, non casualmen-
te, sotto forma di epidemia virale. Dalla disgregazione dei 
confini, del resto, non può che derivare la morte, poiché 
il confine è indispensabile alla vita. Nei giorni del virus, 
per salvarci, abbiamo dovuto rinchiuderci in casa, ci sia-
mo rifugiati nella – pur minuta – sovranità delle nostre di-
more. Abbiamo continuato, ora dopo ora, a disinfettare e 
pulire la pelle, cioè il primo confine, la prima barriera che 
ci separa dal mondo esterno. «La pelle racchiude il cor-
po, i limiti del sé», scrive David Le Breton in La pelle e la 

traccia, «crea la frontiera fra dentro e fuori: una frontiera 
vivente, porosa, perché la pelle è al tempo stesso apertura 
al mondo, memoria vivente. La pelle avvolge, incarna la 
persona, distinguendola dagli altri: la sua consistenza, il 
colore, le cicatrici, e le sue particolarità […] disegnano un 
paesaggio unico.» Soprattutto, aggiunge il sociologo, «la 
pelle è una barriera, è una guaina narcisistica che protegge 
dal possibile caos del mondo». 

È proprio questo il punto: distruggendo ogni tipo di 
confine, smettiamo di proteggerci dal caos. È come se ci 
aprissimo volontariamente ferite nella pelle per far entrare 
i patogeni che ci distruggono. Combattiamo tutto ciò che 
è limite: muro, barriera, frontiera, confine… E così facen-
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do ci apriamo a ogni genere di attacco. È stato il filosofo 
Byung-Chul Han a spiegare che il XX secolo è stato «un’e-
poca immunologica. Un tempo in cui si presupponeva una 
netta distinzione tra interno ed esterno, amico e nemico 
o tra proprio ed estraneo». Nel passato, dice Han, esiste-
vano barriere e confini, di fronte a ciò che era estraneo la 
società reagiva come – appunto – il sistema immunitario 
di fronte a un virus. Oggi, invece, la globalizzazione ha 
distrutto ogni confine e ogni barriera, l’epoca «immuno-
logica» è finita. E, come chiunque ha potuto verificare nei 
giorni gravidi di ansie della pandemia, ne stiamo patendo 
le conseguenze. Il coronavirus circola liberamente per il 
mondo, esattamente come circolano i grandi capitali, le 
merci e le persone. Alzare barriere immunitarie – in tutti i 
sensi – oggi sarebbe più che mai necessario.

Tuttavia, spiega Han, «il paradigma immunologico non 
è compatibile col processo di globalizzazione. L’alterità, 
che provocherebbe una reazione immunitaria, contra-
sterebbe il processo di abbattimento delle barriere. […] 
Il mondo organizzato in senso immunologico si segnala 
per una specifica topologia. È caratterizzato da confini, 
frontiere e soglie, da recinti, fossi e muri che impediscono 
l’universale processo di scambio. La diffusa promiscuità 
che oggi abbraccia ogni ambito della vita e la mancanza 
di un’alterità immunologicamente attiva si implicano re-
ciprocamente». 

Questa assenza di confini e di frontiere è, alla fine dei 
conti, una mancanza di forma. Zygmunt Bauman ha co-
niato l’abusata definizione di modernità liquida. Una 
definizione ancora efficace, senza dubbio, peccato che il 
suo autore si sia trasformato da critico in cantore di que-
sta modernità disciolta. È dalla liquidità, in ogni caso, che 
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dobbiamo partire se vogliamo capire quali siano i cambia-
menti da mettere in pratica. Finora, fateci caso, l’abbiamo 
incontrata più volte. Abbiamo parlato di un virus che na-
sce nei wet market, cioè i mercati umidi, bagnati, in cui le 
barriere tra specie e tra uomo e natura vengono meno, e la 
mescolanza dei liquidi regna sovrana. Abbiamo parlato del 
diluvio, cioè dell’acqua che sommerge, distrugge e uccide. 

E, allora, immergiamoci a fondo.


