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Grazie per la fiducia accordataci  
Un’introduzione

Cara consumatrice, caro consumatore,
nel momento in cui hai messo il libro nel carrello su Amazon o 
l’hai portato alla cassa in libreria, il marketing ha vinto di nuovo 
(se lo stai solo sfogliando, o se stai leggendo l’anteprima online, 
in ogni caso ha attirato la tua attenzione e vale comunque come 
un punto a nostro favore). 

Questo libro infatti parla di marketing, ma è anche un pro-
dotto. Del resto un libro sul marketing non poteva che esse-
re concepito come un prodotto da vendere, prima ancora che 
come un’immortale opera letteraria. E come si vendono i pro-
dotti? Naturalmente hai tra le mani la risposta alla domanda, 
ma in questo caso te la anticiperò. Si vendono con il naming, 
il branding, il packaging, ancora prima che con il contenuto. 
E ancora prima con una ricerca di mercato (come in genere si 
chiamano le ricerche su Google fatte al volo dieci minuti prima 
della scadenza). 

Lavorando al libro abbiamo notato un’invitante correlazio-
ne tra la parola “carrello” e i risultati di vendita: Falce e carrel-
lo, Le bugie nel carrello, Il grande carrello, La rivoluzione nel 
carrello… tutti libri andati piuttosto bene, a controllare i dati 
Nielsen delle librerie. Insomma, la parola “carrello” evidente-
mente attrae il lettore che vuole ragionare sui suoi acquisti e 
sul suo ruolo di consumatore, aspirando al cosiddetto “consu-
mo critico”. 
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Ovvio, direte voi, qual è la prima cosa che associate a un 
acquisto? Il carrello. Questo certamente perché il supermercato 
è stato a lungo il luogo più comune dove andare a svuotare il 
portafoglio, ma non solo: gli store online fin dagli esordi hanno 
voluto rassicurare il potenziale acquirente sul fatto che compra-
re su internet non era alla fine troppo diverso dalla spesa quoti-
diana. Ed ecco che si sono inventati il carrello virtuale (in tempi 
di Covid-19 pure più igienico e sicuro di quello fisico).

E in effetti l’idea del titolo è anche legata a un piccolo mi-
stero  –  apparentemente inesplicabile  –  sul perché, in molti 
ecommerce online, non si trovi più traccia del bottone “Svuo-
ta il carrello”. Ci avevate fatto caso? Anzi: ve lo ricordate, il 
bottone “Svuota il carrello”? Era il freno d’emergenza duran-
te i raptus di acquisto compulsivo, quando ti rendevi conto 
che avevi accumulato cento euro di dvd che probabilmente 
non avresti mai aperto, duecento euro di prodotti cosmetici 
in offertissima, trecento euro di tosaerba turbo. Poco prima 
di inserire il fatale codice della tua carta di credito rinsavivi 
in un istante e cliccavi velocemente, tirando la leva di quel pa-
racadute digitale: “Svuota il carrello”. Non che fosse necessa-
rio, alla fine alla maggior parte delle persone bastava chiudere 
la pagina, ma premerlo dava una certa soddisfazione. Ti da-
va l’impressione di averla scampata (almeno fino al prossimo  
raptus). 

Ma quel bottone sta pian piano scomparendo, almeno nei 
principali store: non c’è su Amazon, non c’è su Zalando, non c’è 
su Wish e neppure su Ibs. Nelle app sullo smartphone poi non 
è mai stato messo. Si trova ancora, seminascosto, su Libraccio, 
MediaWorld e altri, mentre campeggia ancora tranquillamen-
te negli spartani e un po’ arretrati negozi online che fanno da 
interfaccia digitale a piccoli negozi (o magazzini all’ingrosso) 
sparsi per la penisola.

E in effetti perché qualcuno dovrebbe mai favorirti nello 
svuotare il carrello? E poi perché dovresti svuotare un carrello 
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digitale che non pesa nulla, anziché abbandonarlo a dissolversi 
da solo, dopo qualche tempo in un log di un server? Te lo sei 
mai chiesto? Io sì. 

Tutto nasce dal lavoro del programmatore. Prova e riprova 
un ecommerce per vedere se tutto funziona, se è facile, intui-
tivo, test continui per dieci ore al giorno. Dopo un po’ non ne 
può più di cancellare uno per uno i prodotti che ha piazzato nel 
check-out. E quindi – idea! – mette un bottone nel software, in 
modo che si possa svuotare al volo. Il sito va online, e nessuno 
se ne occupa più. 

O quasi: entra in gioco il marketer, che inizia a insistere nel-
le riunioni per toglierlo dall’interfaccia. «Perché permettere al 
cliente di fare tabula rasa in un clic?» tuona. «Perché non mette-
re un simpatico bidoncino vicino a ciascun articolo nel carrello, 
così che possa pentirsi amaramente di ogni singola rinuncia?»

Ecco un esempio microscopico ma molto efficace di che cosa 
significa fare marketing, spesso. Di come si possa ragionare sulle 
abitudini del consumatore per assecondarle e, a volte, dirigerle 
un po’. D’altra parte, come dice il proverbio, il diavolo sta nei 
dettagli. E anche il marketing.

Ma non ci bastava il naming: come nei prodotti di successo 
serviva un packaging adeguato. E quindi perché non copiare dai 
maestri, quelli dei fustini del detersivo, usando colori sgargianti 
e positivi che intercettino subito il tuo sguardo? 

Non che il contenuto non sia ottimo. Te lo dico io, che ne 
sono l’autore. E infatti ecco il sottotitolo: Il marketing spiegato 
benissimo. Ci siamo informati: la dicitura “Xy spiegato bene” 
funziona. Il superlativo ce l’abbiamo messo perché si sa, nel 
marketing fare è bene, strafare è meglio. Del resto, tutti i brand 
dicono di essere i migliori, e qui non si è da meno. Altissima, 
Purissima, Levissima. 

E in effetti c’era poi il problema della competizione agguer-
rita. Ci sono in libreria tantissimi libri sull’argomento, che so-
stengono di poterti insegnare a soggiogare il consumatore (tu!) 
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con vari “metodi”, “formule”, “codici”, “programmi” che in-
segnano a diventare un’azienda, un venditore, perfino un far-
macista “vincente”. Non si capisce perché, conoscendone il se-
greto, non lo sfruttino direttamente in prima persona, anziché 
metterlo in un libro e far svanire così il proprio vantaggio. In 
realtà il motivo è noto: nessuno conosce davvero come si venda 
un prodotto, perché il consumatore è una bestia complicatissi-
ma. Il marketing è un puzzle di indizi, di tentativi, di successi 
che poi quando vai a cercare di ripeterli non si verificano. Il 
marketing è un po’ arte, un po’ scienza, un po’ ciarlataneria. 

Forse proprio per questo oggi scegliere un libro sul marke-
ting è difficile. È la legge di Hick, descritta più comunemente 
come paradosso della scelta: più alternative ci sono più la scelta 
è complessa, come al ristorante. Oggi ci sono migliaia di libri 
di marketing. Per questo motivo abbiamo deciso di non fare 
un manuale né un saggio accademico: in fondo al libro non tro-
verete un fitto apparato di note e una ponderosa bibliografia, 
ma solo alcuni suggerimenti di lettura e un glossario (i concetti 
presenti sono segnalati in grassetto alla prima occorrenza nel 
testo, come qua sopra la legge di Hick). D’altra parte io non 
sono un accademico, ma un consulente di marketing, abituato 
a farlo sul campo più che a studiarlo sui libri.

Quindi questo libro che cos’è? Per differenziare la nostra 
offerta editoriale abbiamo pensato di importare in questo mer-
cato un po’ troppo conservatore il 2 1 del supermercato: così 
in questo libro, caro potenziale acquirente, paghi uno ma ne 
prendi in realtà ben due. Uno che ti insegna come fare marke-
ting, e uno che ti spiega come difenderti. 

Grazie a un unico e comodo formato portatile, da tenere 
sottomano in ufficio come durante lo shopping, potrai com-
prendere a fondo la lotta quotidiana di migliaia di marketer per 
far crollare la resistenza di milioni di consumatori, che a loro 
volta cercano di sfuggire o si lasciano sedurre senza opporre 
resistenza. Potrai immedesimarti nei primi o nei secondi. In 
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coloro che riempiono le buchette della posta di volantini, o nel 
consumatore che appende il cartello “Qui la pubblicità non è 
gradita” o “Niente pubblicità!” nell’androne del condominio. 

Se ti riconoscerai nel primo, leggerai nel titolo il riferimento 
cifrato alle piccole vittorie dei marketer, a quella furbizia mista 
a spirito di adattamento che li fa sopravvivere e ottenere quei 
miseri punti percentuali di crescita necessari a tirare a fine anno 
un sospiro di sollievo: Svuota il carrello? No, ti sbagli, non c’è 
nessun bottone “Svuota il carrello”. Non preferisci fare un sem-
plice check-out e completare l’acquisto?

Se invece ti riconoscerai nel secondo, leggerai nel titolo 
un monito vagamente guerrigliero, magari con tanto di punto 
esclamativo: Svuota il carrello! Lo senti lo sferragliare della ri-
volta? Migliaia di consumatori, dopo aver letto questo libro, si 
sono dichiarati pronti a mettere a ferro e fuoco centri commer-
ciali e Apple Store. Che aspetti?

Questo conflitto non è nuovo, tutt’altro. Dall’avvento dei me-
dia moderni, la pubblicità ha invaso il campo ottico delle persone: 
nell’Italia del boom economico, nel clima festoso di consumismo 
liberatorio, il telespettatore davanti al nuovo televisore apprezza-
va gli spot di Carosello. La pubblicità era simbolo di progresso, il 
packaging colorato era l’avverarsi di un sogno, il dentifricio una 
promessa rassicurante per il futuro. 

Ma da lì in poi tra pubblicità e consumatori si è creato un 
rapporto di odio e amore, in cui ognuno dei duellanti risponde 
colpo su colpo: il telespettatore iniziò a fare la pipì proprio du-
rante lo spot e il marketing rispose inserendo dei minispot da 
dieci secondi durante le partite, a tradimento. Il consumatore 
si distraeva durante la pubblicità? La risposta fu aumentare il 
volume del parlato. 

Poi arrivò internet, e finalmente il consumatore sembrò 
prendere il potere. Internet doveva essere il regno del permis-
sion marketing e del passaparola digitale spontaneo. Il motto 
del marketing di Google era «Don’t be evil», non essere cat-
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tivo. Sembrava che la rete avrebbe cambiato il marketing per 
sempre. Ma tutto questo è durato poco: la rivoluzione digitale 
è diventata ben presto il terreno di conquista più desiderato e 
conveniente di sempre. Il consumatore, nelle sue cinque ore 
giornaliere di uso della rete, ora deve fare slalom tra banner, 
post sponsorizzati, email marketing, influencer di tutti i tipi a 
ricordargli di acquistare questo o quel prodotto. 

Perfino nel picco dell’epidemia di Covid-19, gli spot soprav-
vissuti erano un florilegio di struggenti piazze vuote accompa-
gnate dal messaggio «Noi ci saremo sempre». Il marketing non ci 
abbandonerà mai, sembra dirci. Minaccioso, vero? E i nostri bias 
cognitivi di consumatori – che troverai spesso in questo libro, dal-
lo “Sconto irripetibile” al “Consigliato da 1245 persone!” – sa-
ranno ancora lì, diffusi nell’ecosistema digitale, pronti a indurci 
a comprare di più e più spesso, nel marketing post Covid-19? Io 
scommetto di sì. Ne usciremo forse tutti un po’ più poveri, ma il 
marketing troverà il modo di sfruttare anche questa circostanza.

Non gli manca certo lo spirito di adattamento. Se infatti da 
una parte continua a imperversare in ogni luogo fisico di con-
sumo, il marketing ha cercato di insinuarsi in modi nuovi anche 
nel mondo digitale. Si mimetizza per non essere identificato 
dagli adblock (quei programmi che mettiamo nel browser per 
bloccare i banner), si confonde con il contenuto nelle ricette 
sponsorizzate, produce entertainment nei video delle star di 
YouTube (in cui c’è il product placement, l’inserimento di pro-
dotti sponsorizzati) e nelle storie prezzolate degli influencer, 
perfino nei corsi e nelle dirette “gratuite” che sono spuntate co-
me funghi durante la quarantena. Ma sempre lì vuole portarci: 
a mettere il prodotto nel carrello. Online oppure offline che sia. 

E spesso siamo noi ad aiutarlo nel compito, con like e share: 
quindi se questo libro sarà un successo o no, dipenderà anche 
dai tuoi post su Facebook. Perché il marketing siamo noi, nes-
suno si senta escluso. A meno che tu non voglia davvero svuo-
tare il carrello (un articolo alla volta). 

Diegoli_Svuota il carrello.indd   12 03/06/20   11:51



13

1.  
Un marketer entra in un caffè…

Dove si parla di baristi, prodotti civetta, upselling, 
cross-selling, scontrino medio, acquisto di impulso, bundle, 
ingredienti dei Chupa Chups e si rivela che il Monte Bianco 

non è quello che pensate.

Il mio barista non sospetta di nulla. Pensa che io sia un avven-
tore qualsiasi. Non che abbia gusti particolari: sono un cliente 
medio, anzi sotto la media in quanto a complessità di richieste 
e varietà di opzioni di acquisto rispetto al tipico italiano al bar. 
Non sa che io, più che annusare il profumo della sua arabica o 
saggiare la consistenza della schiuma del cappuccino, vengo qua 
(anche) per prendere appunti.

Il bar è il luogo da cui voglio iniziare questo viaggio, perché 
se c’è un posto che accomuna i percorsi di acquisto giornalieri 
di gran parte degli italiani, è proprio questo. Pensavate vi por-
tassi subito al centro commerciale? Sbagliato. Si stima che il 
fatturato del settore della tazzina (dati fipe) si aggiri attorno ai 
6 miliardi di euro all’anno: ogni singolo bar in Italia, in media, 
serve circa 200 tra caffè e cappuccini al giorno. 

La tazzina di caffè è l’incarnazione di ciò che nel marketing 
si definisce prodotto civetta: qualcosa che ti attrae per il suo 
prezzo o per la necessità di essere acquistato, ma che finisce 
poi per essere l’esca di ulteriori acquisti, solitamente non pia-
nificati. Non che il margine sia basso, sui caffè. In questo caso, 
il prodotto civetta è perfetto: attira persone e fa pure guada-
gnare, dato che il prezzo è legato a quanto è trendy il posto in 
cui viene servito più che alla qualità della miscela di arabica 
impiegata.
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La tazzina trasforma dunque – dal punto di vista del mar-
keter  –  un punto vendita in un sistema ottimale per fare 
cross-selling e upselling. Detto in parole povere, cross-selling 
significa venderti qualcosa che non volevi comprare ma che 
apparentemente si abbina o adatta perfettamente al resto dei 
tuoi acquisti. Upselling invece è un inglesismo per convin-
certi che quell’altro prodotto, così simile a quello che avevi 
messo nel mirino, ha qualcosa di superiore, che vale ampia-
mente quel piccolo sovrapprezzo. Insomma, si tratta di ven-
derti qualcosa che costa di più di quello che avresti voluto 
comprare. Entrambi sono strumenti che vengono inseriti nel-
la cassetta degli attrezzi del marketer fin da piccolo: stanno 
all’aspirante marketer come la paletta e il secchiello al bam-
bino sulla spiaggia. 

Fare upselling significa spesso predisporre una varietà di 
prodotti con vantaggi rispetto al prodotto base, venderli a un 
prezzo significativamente più alto (+50%, per esempio): il col-
po da maestro è poi produrli con le stesse quantità e qualità di 
materie prime. 

Se Starbucks è la versione “industriale” di questo fenome-
no – il frappuccino! – anche il bar di quartiere può dire la sua: 
ricordo una mattina in cui mia madre chiese un “Monte Bian-
co”. La guardai come se avesse chiesto un sushi in panetteria. 
Lei mi squadrò come se la stima nei miei confronti (il figlio che 
aveva visto il mondo, o quantomeno Milano, quello che era 
fuggito dalla provincia per poi approdare alla Bocconi tra lo 
stupore dei compaesani) fosse improvvisamente crollata: «Un 
Monte Bianco, davvero non sai cos’è?».

Pensavo di saperlo, allora, anche se non capivo perché or-
dinasse a quell’ora e al bancone del bar un supercalorico dolce 
di castagne e panna montata. E infatti mi sbagliavo, perché 
esiste anche un (ricercato) Monte Bianco da caffetteria. C’è da 
dire che mia madre (scusa mamma) è al tempo stesso la male-
dizione dei baristi e la manna del marketing: il marketing finge 
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di essere ingannato da lei e lei finge di essere ingannata dal 
marketing, in una spirale in cui non si sa più chi inganna chi. 

Il Monte Bianco è il tipico prodotto per fare upselling: sfrutta 
la suggestione visiva per vendere qualcosa dal costo esattamente 
uguale alla tazzina standard, ma dal prezzo raddoppiato. Il con-
sumatore sgamato lo sospetta, ma ciononostante non resiste alla 
tentazione. Altri invece credono davvero che il valore sia tale da 
giustificare quel piccolo aumento di prezzo. Poi c’è mia madre 
che gode nel veder trafficare il barista. E il barista che gode nel 
far pagare un sovrapprezzo a mia madre.

Nel frattempo, per chi stesse morendo di curiosità, traggo 
da un sito per baristi (e hobbisti, immagino):

Il Monte Bianco, il gustoso espresso con la sola aggiunta della 
schiuma ma senza la parte liquida del latte, è la ricetta che fa 
per voi. Servito in un bicchierino di vetro per enfatizzare il 
contrasto cromatico tra il nero del caffè e il bianco soffice della 
panna, il Monte Bianco è perfetto per concedersi una pausa 
golosa al bar o per un coup de théâtre tra amici.

In questo caso anche il packaging fa la sua parte. Il bicchieri-
no di vetro, assolutamente inutile dal punto di vista gustativo, 
consente invece di ammirare quegli strati che tanto ci attrag-
gono. A dirla tutta è metapackaging: il packaging che per fare 
bene il suo lavoro deve scomparire. A ogni modo, il livello 
dell’upsell diventa veramente da professionista con le varianti, 
spesso offerte gratuitamente (ma non sempre). Proseguo, sem-
pre dal sito:

Perché accontentarsi della dolcezza della panna quando possia-
mo aggiungere anche le nocciole? Arrivati all’ultimo passaggio 
della preparazione vi consigliamo di prendere delle nocciole 
sbriciolate molto finemente e adagiare i pezzettini sulla cima di 
questa “dolce” montagna. Come seconda opzione, vi consiglia-
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mo di prendere un po’ di polvere di caffè e coprire leggermente 
la panna.

Aumentare la quantità di prodotto  –  dal costo insignifican-
te – per migliorare l’appetibilità è tipico del marketing. La di-
citura «Ora con il 30% in più di prodotto!» è talmente abusata 
sugli scaffali (tra dentifrici, marmellate, bibite) da essere quasi 
ormai una parodia di se stessa. Il problema, o il vantaggio in 
base ai punti di vista, è che nonostante tutto funziona. Il consu-
matore (tu, io, mia madre) non ha idea di quanto poco influisca 
la materia prima sul prezzo finale (in cui i costi di distribuzione 
e promozione costituiscono la maggior parte) e quindi conside-
ra quella piccola aggiunta di prodotto davvero vantaggiosa. Ci 
dovremo aspettare flaconi sempre più grandi, quindi? No, per-
ché lo spazio sullo scaffale costa. Ma questa è un’altra faccenda, 
non divaghiamo. Torniamo al barista e alle sue piccole e grandi 
tattiche per tirare avanti.

Ah, a proposito: avrete notato che ogni bar ha un’insegna di 
una certa marca di caffè. È un atto di fede del barista in quel 
particolare brand che ha la migliore sfumatura aromatica al suo 
palato sopraffino di conoscitore? Questo, in Italia – nazione che 
si picca più o meno giustamente di essere il popolo eletto del 
chicco torrefatto – non avviene praticamente mai. Il fornitore 
prescelto è spesso quello che offre sconti più alti e allo stesso 
tempo ti paga con i suoi soldi l’insegna, per inserire il proprio 
logo vicino al nome del bar. Quindi, secondo la mia personale 
regola di vita, i bar in cui si beve il caffè migliore spesso sono 
quelli in cui non sai qual è la marca del caffè, o almeno non 
la trovi scritta nell’insegna. Il marketing a volte serve anche a 
questo.

Bisogna capirli. Gestire un bar è un’attività faticosa e non 
più redditizia di altre: la progressiva cinesizzazione del pano-
rama, dai bar sperduti del delta del Po fino a Milano centro, 
dimostra che non è poi così appetibile per l’italiano. E questo 
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nonostante ricorra nelle discussioni come la variante umile del 
«Basta, mi sono stufato. Mollo tutto e apro…» e qui si può in-
serire ad personam: un chiringuito, una pizzeria, una pinzeria, 
un ristorantino, una saketeca o, appunto, un bar. Forse perché 
tutti hanno in mente quanto poco costano i chicchi di caffè ri-
spetto al prezzo della tazzina, ma nessuno pensa mai all’affitto, 
alle bollette e a tutto il resto. 

Così, per arrivare a fine mese, il prode barista non potrà 
accontentarsi dell’upselling, ma dovrà affinare anche le sue ca-
pacità di cross-selling, vendendo cioè più cose a chi ne voleva 
soltanto una. Per quanto il tuo desiderio sia solo vendere una 
buona quantità di montibianchi, dovrai insomma fare di meglio, 
perché la tua capacità di sopravvivenza dipende dallo scontrino 
del cliente. 

Lo scontrino medio (che si calcola dividendo il totale del 
ricavo giornaliero per il numero di volte in cui le persone hanno 
varcato la porta, postino e testimoni di Geova esclusi) è uno di 
quei numeri per cui alla fine del mese ogni marketer trattiene il 
fiato. Non importa se stia vendendo scatolette al supermercato 
o maglioni online, la domanda fissa in testa è sempre: “Come 
sarà andata?”. Immaginate il nostro marketer come un politico 
un minuto prima degli exit poll. 

Anche perché il numero di avventori del bar, salvo quelli sta-
gionali o in punti particolari di afflusso come le fiere o simili è, 
nel breve periodo, più o meno sempre lo stesso. Non fidatevi di 
chi vi dice che una pagina Instagram o Facebook o chissà quale 
altro strumento digitale e no possa far svoltare il vostro baretto: 
non è così. Su duecento auto che passano davanti al bar del pae- 
sello, se ne fermeranno venti. Di queste venti, quanti prende-
ranno il caffè e basta, quanti caffè e brioche, quanti cappuccino 
e brioche e sigarette eccetera? 

Per il barista, fare upselling da un caffè al menu completo 
moltiplica gli incassi. Per questo portate pazienza quando al bar 
della stazione in franchising vi chiederanno se volete anche la 
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spremuta, che assieme al caffè e alla brioche costituisce “il me-
nu”. Non lo fanno perché vi odiano: il gestore del piccolo bar 
lo fa per rendere decenti gli incassi, la cassiera col nome sulla 
targhetta per i suoi premi di produzione, e così via in una cate-
na infinita di gente che alla fine contribuisce all’exit poll di cui 
sopra. 

Questa del menu caldeggiato è chiamata nel marketing 
bundle, uno strumento importante per fare upselling. Banal-
mente, consiste nel prendere più prodotti e offrirli a un prez-
zo scontato a patto che il cliente compri tutto assieme. Poiché 
quotidianamente ho a che fare con questa pratica, nei panni di 
consumatore ho imparato a diffidare dei bundle imposti dal ba-
rista – e da una qualsiasi azienda. 

A spanne, nel 90% dei casi rispondono al desiderio ultimo 
del marketing (“Quanto abbiamo fatturato questo mese?”) e al 
10% alla volontà di far risparmiare il consumatore. È vero che 
esiste effettivamente un risparmio, rispetto alla mera sommato-
ria degli oggetti (caffè + spremuta + brioche) ma qual è il van-
taggio marginale di qualcosa che non volevo? La spremuta (sul 
quale il barista ha un buon ricarico) mi costa cinquanta centesi-
mi in meno, ma davvero non posso fare senza? (Il ragionamento 
non vale se avete un amico che voleva la spremuta davvero.) Ma 
questo discorso lo riprenderemo più avanti, entrando nel vero 
tempio del bundle: l’Autogrill. Torniamo al nostro piccolo bar 
di quartiere, dove una volta bevuto il caffè (o il Monte Bianco: 
vi è venuta voglia?) finalmente è il momento di mettere mano al 
portafogli.

C’è una particolarità tutta italiana (o quasi) che mi stupisce 
sempre. La diversità del bancone cassa rispetto ai bar del resto 
del mondo. All’estero il bancone è dedicato quasi sempre alla 
specialità del punto vendita (pasticceria, frutta per spremute e 
centrifugati, e così via), la cassa non esiste, al 90% qualcuno ti 
porterà il conto mentre sei seduto al tavolo. In Dalmazia, ma in 
molti altri luoghi, prendere un caffè in piedi è ritenuto un atto 
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barbaro. Non ci si appoggia al bancone mai, per nessun moti-
vo, nemmeno se si ha fretta o si è in fin di vita (tantomeno se si 
cerca di scroccare un giro alla toilette).

Al contrario, il bancone cassa in Italia è il principale punto di 
cross-selling, e ha la stessa funzione del fronte cassa del super-
mercato: far diventare qualcosa così comodo da comprare da 
rendere inutile una minima motivazione all’acquisto. Chewing 
gum, caramelline, cioccolatini sono lì, a portata di mano, e da 
cliente devo pur far passare quei dieci secondi in coda per pa-
gare. Non è un caso che la leggenda indichi nella frase “Non 
stare mai più lontano di un braccio dal tuo cliente” uno stori-
co caposaldo del marketing e delle vendite di Coca-Cola: per 
quanto alla fine sia un modo per dire che la gente compra ciò 
che vede, non ciò che vuole, nel bar questo detto è applicato 
alla lettera. È quello che di solito viene chiamato acquisto di 
impulso: nessuno o quasi esce di casa per comprare i chewing 
gum o le caramelle, al contrario del caffè. Però, al momento di 
pagare comprano anche quelle, d’impulso, e spesso non fanno 
caso al fatto che costano di più rispetto al supermercato: è qui 
che cross-selling e upselling vanno a braccetto.

Il settore della gomma da masticare e delle caramelle merita 
di suo un breve approfondimento. Pensate che Facebook sia 
il monopolista dei social media o Google quello della ricerca 
sul web, o che Coca-Cola abbia una posizione dominante nelle 
bibite gasate? Non è niente rispetto alla invidiabile posizione 
di Perfetti Van Melle nel mercato dei chewing gum, almeno in 
Italia. Dall’alto dei suoi due virgola sessantaquattro miliardi di 
euro di fatturato nel 2019 e dei suoi diciottomila dipendenti 
sparsi per il globo, è considerato il terzo gruppo mondiale per 
caramelle, gomme, gelatine, lecca lecca e altri comfort food dol-
ciari (con o senza zucchero). 

L’azienda detiene numerosi marchi di gomma da masticare 
molto conosciuti in Italia, come Vivident, Happydent, Vigor-
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sol, Daygum, Big Babol, ma anche di caramelle, come Golia, 
Morositas, Goleador, Frisk, Alpenliebe, Fruittella, la liquirizia 
Tabù e le Mentos, conosciute in tutto il mondo. In Italia il pri-
mo marchio celebre dell’azienda fu Brooklyn, «la gomma del 
ponte», lanciata negli anni sessanta dalla pubblicità ideata dal 
pittore Daniele Oppi. La neoacquisita Chupa Chups porta con 
sé un marchio disegnato appositamente per l’azienda dal pitto-
re Salvador Dalí. In Italia è riuscita a promuovere un’immagine 
della gomma da masticare come coadiuvante dell’igiene orale 
(mentre in precedenza era considerato un prodotto deleterio 
per la salute dei denti) grazie all’assenza di zucchero e alla pre-
senza di ingredienti come lo xilitolo, e ha creato una linea di 
caramelle e gomme da masticare arricchite con integratori e vi-
tamine, vendute attraverso il canale delle farmacie.

Come vedete anche solo da questo breve profilo Wikipedia, è 
una summa di pratiche di marketing: la comunicazione (le pub-
blicità d’autore, Salvador Dalí!), il lavoro sul brand e il prodotto 
(i chewing gum amati da dentisti e venduti dai farmacisti!). In-
somma, non si scherza.

E anche se il mercato della gomma da masticare è in leggera 
flessione da anni, non è un gran problema, in quanto la Perfetti 
Van Melle possiede praticamente tutto il mercato (forse solo in 
un discount troverete chewing gum senza il loro brand). Perfino 
Nestlé pare essersi arresa: le famose Polo («Il buco con la menta 
intorno») sono quasi introvabili al bancone. Immaginate quindi 
un rapporto simbiotico tra Perfetti e le decine di migliaia di bar 
in Italia, come quei pesciolini sulla schiena del grande squalo. 
Enormi budget per la pubblicità televisiva, i migliori art direc-
tor e copywriter («La vita è dura. Prendila morbida!», la Moro-
sitas ovviamente) e le più famose agenzie creative internazionali 
hanno blindato il mercato e permesso a Perfetti di lanciare nuo-
vi marchi che andavano a prendere il posto di quelli appassiti 
e un po’ vintage (che nostalgia, la gomma del ponte). Sul loro 
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canale YouTube è esposto orgogliosamente (sic) quello che si 
può a giusto merito considerare un museo-cronistoria digitale 
dello spot in televisione. 

C’è una regola nel marketing che tornerà spesso in questo 
libro: più il prodotto è semplice, più devi creargli attorno sug-
gestione, comunicazione, storytelling. Cosa c’è di più semplice 
da creare di una caramella? Si mescolano ingredienti, sempre gli 
stessi, salvo coloranti via via dichiarati fuori legge. Prendiamo 
per esempio i Chupa Chups. Se non li avete sottomano e non 
volete suscitare sospetto nel barista cercando di decifrare i ca-
ratteri microscopici della descrizione sull’incarto, potete usare 
Amazon: un negoziante online vende un pacco da sessanta (ot-
tima soluzione per le feste dei bambini, e infatti la recensione 
che ne discende di solito è del tipo «È arrivato in tempo, grazie 
Amazon!»). 

Per il gusto cola-lemon, gli ingredienti sono: zucchero; sci-
roppo di glucosio; polpa e succo di frutta (3%) (limone); aci-
dificanti: acido lattico, acido malico, acido citrico; aromi; co-
loranti: curcumina, E150d. Se scorrete quelli di un altro gusto, 
cambia poco. E vedrete che non ci sono molte differenze nella 
composizione degli altri lecca lecca, o delle altre caramelle. Non 
è insomma un caso che da sempre la Perfetti Van Melle investa 
miliardi in pubblicità, e confidi nella cassa bancone del bar per 
farvi mettere in tasca quasi sovrappensiero quelle caramelle che 
sì, dovete aver visto da qualche parte. 

Ricapitolando, ecco il cross-selling. Siete entrati perché in 
crisi da astinenza di caffeina e siete usciti con i chewing gum. 
Qual è il margine di queste caramelle? A notare l’affollamento 
delle casse dei bar italiani, non deve essere poi poca cosa. La 
simbiosi tra venditori di caramelle e baristi sembra difficile da 
scardinare. Chissà perché all’estero non ci hanno pensato. Che 
sia come quella storia del bidet?

In molti bar l’upsell è potenziato dalla tabaccheria annes-
sa, e in quel caso le sigarette contendono al caffè il ruolo di 
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prodotto civetta. La potenza dell’upselling e dell’associazione 
psicochimica tra i due prodotti è talmente alta – “coffee and ci-
garette” ha circa due milioni di risultati su Google, anche grazie 
al film omonimo – che alcuni bar non hanno davvero la licenza 
da tabaccheria, ma rivendono le sigarette ai clienti, un modo 
per rendere un servizio e aumentare i ricavi. Ma se il marketing 
del caffè ha costruito un settore importante, quello dei chewing 
gum una multinazionale, è il marketing della nicotina che ha 
fondato un impero globale. È insomma il momento di passare al 
prossimo capitolo, in cui i produttori di sigarette spiegano come 
fare marketing a un livello superiore a chiunque altro. 
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Dove si parla di tabagismo, stickiness, elasticità della 
domanda al prezzo, associazione, brand awareness, coerenza, 

simpatia, licensing e si scopre che la brand extension  
non ha limiti (e neanche Don Draper).

Ci avrete fatto caso: perfino nei momenti più bui della quaran-
tena da Covid-19, il governo non si è azzardato a chiudere le 
tabaccherie. Qualcuno parlerebbe di lobby del tabacco, qual-
cuno di buon senso della politica, che non voleva mettersi con-
tro circa due italiani su dieci. Ma è anche una questione econo-
mica, dato il monopolio: quanti pacchetti di sigarette vengono 
comprati ogni giorno nel nostro paese? Secondo statista.com, il 
mercato del tabacco in Italia nel 2020 supererà i 22 miliardi di 
euro: con una spesa pro capite media di ben 364 euro, è il setti-
mo mercato al mondo. 

Una delle regole che il marketer impara da subito è: “Più 
ricco è il mercato, più ricchi saranno i budget pubblicitari, più 
ricchi gli stipendi”. Di solito mentre se lo ripete immagina di 
sorseggiare un bicchiere di scotch e poggiare i piedi sulla scriva-
nia come il carismatico e inquieto Don Draper. Mi riferisco ov-
viamente a Mad men, la serie ambientata a New York tra gli anni 
sessanta e settanta, un po’ il cult di ogni marketer in erba, dove 
il protagonista è un pubblicitario inarrivabile che crea campa-
gne geniali, fuma e flirta in continuazione. Questa immagine 
contribuisce certo al fascino del marketing sulle giovani gene-
razioni, ignare che ora le condizioni di lavoro sono ben diverse, 
più simili a un continuo flusso per niente sexy di fogli Excel e 
presentazioni PowerPoint. 
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Dunque, nella serie Don Draper capisce che una delle indu-
strie più promettenti è quella del tabacco, un settore che si può 
permettere budget in grado di far svoltare il fatturato della sua 
agenzia. Ecco, non saranno più i ruggenti ed eccitanti anni d’o-
ro della pubblicità, ma su questo le cose non sono cambiate più 
di tanto: le agenzie creative faranno a gomitate per partecipare 
a una gara per aggiudicarsi il budget dei Chupa Chups, ma non 
risponderanno alle email dell’importatore di barre in alluminio 
per l’industria metalmeccanica. 

Perché, come dicevamo al bar, più il prodotto è semplice e 
indifferenziato di suo, più serve il Marketing con la maiuscola 
per valorizzarlo e differenziarlo. E più il prodotto è frutto di un 
acquisto irrazionale e legato a fattori emotivi, più il marketer 
può/vuole/deve applicarsi. 

Per questo il marketer sogna di lavorare – già dall’universi-
tà – su prodotti per consumatori, non per aziende. Un inciso ve-
loce: esistono nel marketing due tribù, i cui rapporti sono scarsi 
e improntati alla reciproca diffidenza. La prima tribù/settore è 
detta in gergo b2c, cioè “business to consumer”, dall’azienda 
al consumatore, la seconda b2b cioè “business to business”, da 
azienda ad azienda. Un marketer che fa carriera nel sofisticato 
e opulento b2c difficilmente si adatterà in quello che considera 
un settore rude e praticone come il marketing b2b, in cui – orro-
re – spesso si è a contatto diretto con il cliente. Al tempo stesso 
i marketer della tribù b2b avranno remore nell’inserirsi in quello 
che considerano un mondo fatto di fuffa e party in cui si trat-
tano prodotti che appaiono ai loro occhi di trascurabile impat-
to nella vita del cliente, come appunto le gomme da masticare. 
Una differenza fondamentale: il marketer b2b nell’azienda spes-
so è sotto al direttore vendite sia a livello di organigramma sia a 
livello di stipendi. Mentre l’opposto accade nel marketing b2c.

Oggi il marketing b2b ha anche perso occasioni di socializ-
zazione, per colpa della trasparenza di internet. Il cliente che 
lavora in un’azienda metalmeccanica e che deve comprare ogni 
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mese (per esempio) venti quintali di barre in alluminio sa benis-
simo di che spessore gli servono, e se non lo sa guarda sul sito 
e poi chiama l’agente di vendita. Un tempo questa necessità di 
informazione era la scusa per partecipare a fiere ed eventi, un 
settore del marketing allora molto fiorente, che comprendeva (e 
comprende) strumenti di persuasione del compratore non del 
tutto etici e legati a un certo tipo di intrattenimento serale che 
difficilmente potrò raccontare nel libro (magari nella prossima 
edizione – voi ditelo all’editore, mandategli un’email). Oggi con 
internet il marketer b2b si deve accontentare di starsene sul suo 
pc (il marketer b2c ha un Mac) a produrre articoli per il blog 
aziendale nella speranza di essere indicizzato su Google. Molto 
meno divertente. Ce lo vedete Don Draper a fare bozzetti sulle 
barre in alluminio? Ecco. (Ok, ok, nella serie fa pure una cam-
pagna per le sbarre di acciaio, lo so, ma chi se lo ricorda, a parte 
il solito nerd puntiglioso che mi farà una recensione negativa su 
Amazon?)

Torniamo alla miniera d’oro: il tabacco è stato da sempre un 
business estremamente redditizio. Produrre una sigaretta non è 
certo scienza missilistica. Il tabacco è in fondo una verdura: l’or-
taggio (legale) più remunerativo di questo mondo. E il prezzo di 
vendita? Anche se lo Stato reclama la sua parte di tasse, aumen-
tando i costi per i consumatori, il prezzo non sembra influire 
sulla quantità consumata. 

Vedo qualcuno di voi obiettare, là in fondo. 
Devo allora fare un inciso accademico: esiste un principio 

base del marketing chiamato elasticità della domanda al prezzo. 
Per fare un esempio pratico: se aumento il prezzo del pacchetto 
del 10% ricaverò di più o di meno? Dipende dall’elasticità della 
domanda. Se la domanda cala di meno del 10%, avrò ottenuto 
un ricavo superiore. In questo caso avrò una domanda di mer-
cato cosiddetta rigida, cioè poco influenzata dal prezzo. 

Gli economisti classici, che spesso vivono in un loro mon-
do teorico tra equazioni e linee a u, hanno sempre considerato 
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che per i beni voluttuari l’elasticità fosse elastica, mentre per i 
beni necessari fosse rigida. Gli economisti non fumano, eviden-
temente, perché il marketer e lo Stato sanno che avviene il con-
trario. Nessuno smette di comprare sigarette perché il prezzo è 
aumentato. La domanda è rigida, e il fatturato aumenta, sia per 
lo Stato che per i produttori. 

Sono il fattore dipendenza e l’abitudine che in questo caso 
trasformano un bene voluttuario in bene necessario. Cosa c’è di 
più incomprensibile per un economista classico di una dipen-
denza da nicotina? Ma i marketer sono più pragmatici. Visti i 
risultati nel settore del tabacco, gli altri marketer hanno spesso 
riprovato a creare la dipendenza, dandole il nome socialmente 
più accettabile di stickiness (“appiccicosità”, in italiano) e pro-
vando ad applicarla a prodotti per i quali i clienti non provano 
nessuna crisi di astinenza. 

La definizione esatta è più o meno la seguente: la stickiness 
può riferirsi a quanto tempo qualcuno trascorre sul tuo sito 
web, o nel tuo negozio, o è coinvolto con il tuo prodotto (suona 
strano, lo so, ma per una volta che vi evito l’abbrutito “ingaggia-
to”, calco dall’inglese engaged…). Quindi lo sticky marketing 
potrebbe essere qualsiasi interazione che incoraggi le persone a 
rimanere più a lungo e rimanere con te per interazioni (e tran-
sazioni) future.

Potremmo più prosaicamente dire che la stickiness è la 
speranza a cui il marketer si attacca, dopo essere stato deluso 
dall’infedeltà del consumatore, di solito traditore seriale. Tutto 
sommato, però, quello che il marketer considera “appiccicosi-
tà” al suo prodotto spesso è solo pigrizia del consumatore. 

Mi spiace se avete comprato questo libro pensando che il 
marketer abbia una sorta di superpotere: spesso è solo un tipo 
in azienda che si arrabatta per vendere un prodotto uguale a 
mille altri, con meno soldi da spendere in pubblicità di quanto 
sarebbe necessario per accontentare le aspettative del suo am-
ministratore delegato. Inoltre vive in un momento storico in cui 
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noi consumatori siamo diventati più cinici nelle nostre scelte 
rispetto ai consumatori degli anni sessanta a cui Don Draper si 
rivolgeva. Non ci facciamo più appiccicare da nessuno: control-
liamo prezzi, alternative. Chiudiamola qui: torniamo al fatato 
marketing del tabacco e vediamo cosa può insegnare di più rea-
listico (a parte che la dipendenza da nicotina è l’idea del secolo).

Per quanto i fumatori si considerino grandi esperti, e disqui-
siscano tra di loro sulla differenza di sapore tra Winston White 
e Blue, pochi distinguerebbero davvero, bendati, una marca 
dall’altra. Eppure il cliente fumatore è abituato ad acquistare 
sempre una sola marca, la sua. Il marketer prescelto dall’acqui-
sto deve difendere la propria stickiness, il competitor vuole por-
targliela via. Ma come fare? 

Purtroppo per il competitor, spesso il modo più facile per 
entrare nelle grazie del consumatore è semplicemente essere il 
primo brand provato. Questo perché esiste una forma di distor-
sione psicologica del consumatore, che sente inconsciamente la 
necessità di mostrare “coerenza”: se abbiamo sempre avuto co-
me auto – per esempio – un’Alfa Romeo, e magari ne abbiamo 
declamato le virtù in discussioni animate, saremmo in difficoltà 
nel parcheggiare fuori dal bar una fiammante bmw. «Ma come? 
E prima, allora?» Se abbiamo sempre fumato Camel e cambia-
mo brand, diventa difficile ammettere di avere sbagliato in pas-
sato. Tendiamo a validare e ripetere le nostre scelte, soprattutto 
quando queste investono la nostra sfera sociale. 

Dunque conquistare il prima possibile il cliente, magari da 
giovane: ricordate quando le promoter dei brand del tabacco 
si palesavano in discoteca e ci proponevano di scambiare un 
pacchetto vuoto di marca x con un pacchetto pieno di marca 
y? Volevano strapparvi all’abitudine  –  o consolidarvela  –  fin-
ché eravate giovani e malleabili. Ah, i ruggenti anni ottanta. 
Oggi succede lo stesso, con meno danni per la salute, quando vi 
offrono la prova di nuovi snack a eventi, fiere, manifestazioni: 
cercano di prendervi per primi, prima che arrivi un altro brand 
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a creare un precedente. C’è stato un momento in cui mi pareva 
che in ogni posto mi volessero far provare i b-ready alla Nutella 
di Ferrero. Erano ovunque.

Come per i fan delle squadre di calcio, è dunque difficile 
conquistare nuovi fedelissimi, ed è proprio per questo che il set-
tore ha così tanta fame di marketing, da sempre. Ricapitoliamo: 
un ben di dio di ricavi, una dipendenza favolosa da sfruttare, 
domanda rigida, budget pubblicitario ricchissimo. 

Don Draper comprava indisturbato spazi sui giornali e spot 
in televisione, in cui si vantava il fascino della sigaretta penzo-
lante in bocca, o magari si esaltava l’effetto rinfrescante per la 
bocca di quelle al mentolo (è a questo punto evidente che la 
paura dell’alitosi sia stata una costante fonte di incassi). Si pro-
muovevano sigarette con filtri «migliorati», un po’ come l’espo-
nenziale aumento del numero di lame nelle lamette da barba, o 
ancora si strombazzava: «Ancora più lunghe» (un vecchio caval-
lo di battaglia). Non poteva andare tutto bene per la pubblicità 
del tabacco, ed ecco infatti arrivare gli studi tanto temuti: il fu-
mo fa male, e ogni paese inizia a vietarne la pubblicità. 

Il problema del marketing non era più la creatività in sen-
so stretto, ma la creatività nell’inserirsi tra le fessure delle leggi 
antifumo. Negli anni settanta, progressivamente, furono vietati 
spot in televisione, alla radio, gli annunci sui giornali. Tutto fini-
to? Neanche per sogno. 

In pubblicità mostrare il prodotto non è necessario se il tar-
get sa già cosa vendiamo. Se chiediamo a cento persone il primo 
marchio di bibita gassata che gli viene in mente, almeno settanta 
diranno Coca-Cola. È quello che il marketing definirebbe una 
brand awareness (ossia conoscenza e riconoscibilità del mar-
chio) estremamente forte. Quando questo succede è più che 
sufficiente associare il marchio a modelli di riferimento, a stili 
di vita idealizzati. In pratica, non parlare di bisogni concreti ma 
attingere alle paure, debolezze, aspirazioni e sogni del consu-
matore. 
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Proprio la Coca-Cola gioca da anni su questo concetto di 
associazione, nello specifico con la felicità. Razionalmente, bere 
una Coca-Cola non rende molto più felici di norma, ne conver-
rete. Ma per Coca-Cola associare instancabilmente il proprio 
prodotto a momenti di felicità, di festa e di socializzazione crea 
un legame mentale inconscio che lo differenzia da tutti i produt-
tori di bibite gasate zuccherate senza nome. Il prodotto non è 
più al centro: l’importante è l’associazione che la pubblicità ha 
creato intorno al prodotto stesso. Senza più pensarci, assocere-
mo a un gesto automatico al supermercato (confezione famiglia 
da 1,5 litri) o al bar (una Coca-Cola con una fetta di limone) una 
sensazione fittizia che ci è stata indotta.

E nel fumo come ha funzionato il meccanismo di trasferi-
mento della sensazione, sia pure tra le fessure della legge? Ecco 
entrare in campo la leggenda-storytelling del cowboy: simbolo 
di libertà, di vita priva di stress da lavoro dipendente, di ma-
scolinità pronunciata. Il cowboy fa nascere il vitellino, e fuma 
per celebrare il successo. Missione compiuta. Associazione re-
alizzata. Il Marlboro Man è stata una delle pietre miliari della 
pubblicità, anche se – ho letto da qualche parte e la riporto per 
curiosità, non avendo conferme certe  –  la maggior parte dei 
cowboy al tempo non fumava affatto.

Quando un’agenzia pubblicitaria punta sul lifestyle (lo stile 
di vita, di solito irrealizzabile e prospettico: voi che cavalcate li-
beri nel Nevada, nel caso in questione), significa che il prodotto 
in sé è uguale a tanti altri, e che l’obiettivo è associare il brand 
più a un effetto psicologico che a un prodotto con determinati 
vantaggi e funzionalità. Il mestiere delle agenzie più tradizionali 
ha questo metodo nel suo dna. Il mercato dell’alcol ha emulato 
(con per fortuna meno dipendenza, ma più spazio a disposizio-
ne in tv) gli stessi percorsi stilistici: dal celeberrimo e immagini-
fico spot di Guinness in cui surfisti e stalloni bianchi cavalcano 
onde gigantesche, a più comuni rappresentazioni di amicale fe-
licità davanti al fuoco tramite un brandy che crea un’atmosfera. 
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Se il prodotto non è raffigurabile o non è niente di diverso, 
il marketer ti fa vedere lo sfondo. Non guardare la luna, guarda 
il dito! Quindi se non notate subito il prodotto in un annuncio 
pensate all’abile mossa che c’è dietro. Primo: creare suggestio-
ni di uno stile di vita (non importa se irreale) che il marketer 
pensa attrattivo per voi. Secondo: associarvi un oggetto magico 
(da comprare) anche se invisibile. Non importa che l’oggetto 
funzioni davvero a quello scopo: è una associazione pressoché 
inconscia. 

Via via, man mano che la legislazione divenne più stringente 
(fu prima vietato mostrare il pacchetto, poi fu vietato pubbli-
cizzare direttamente, poi fu vietato pronunciarne il nome ec-
cetera), l’advertising si adattò, premendo l’acceleratore sullo 
storytelling di futuri irrealistici, ma non solo. 

Noi consumatori soffriamo di un’altra distorsione fatale: ci 
piacciono le cose di chi ci piace, cioè confondiamo il giudizio 
sulla simpatia (o liking) che proviamo per chi ci vende il pro-
dotto con il giudizio sul prodotto stesso. E spesso nemmeno ci 
rendiamo conto di quanto ciò sia irrazionale. Un esempio: c’è un 
posto vicino al mio ufficio che serve cibo vegetariano a pranzo. 
Lo trovo molto buono. Ma se ci penso davvero non sono sicuro 
che sia in realtà così più buono della media, perché la ragazza 
che lo serve è gentile e premurosa: mescolo l’esperienza dell’inte-
razione con quella del cibo, anche se in un take away la prima do-
vrebbe pesare ben poco nella mia valutazione. Allo stesso modo 
il negoziante antipatico avrà buona probabilità di far estendere il 
giudizio negativo sul suo comportamento anche a ciò che vende. 

Lo stesso meccanismo funziona con i testimonial. Il marketer 
li arruola perché proiettino sul prodotto un pezzetto dell’ado-
razione dei fan, spingendoli all’acquisto. Il marketing Marlboro 
aveva quindi la soluzione a portata di mano: associare il proprio 
marchio a quello dei vincenti, dei coraggiosi, degli eroi dell’epo-
ca – i piloti e le loro potenti auto (al tempo non si parlava ancora 
di global warming e di emissioni nocive). Non in modo diretto, 
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ovviamente. Non si poteva prendere un pilota di Formula Uno e 
metterlo davanti alla telecamera a dire: «Anche io fumo Marlbo-
ro». Non era nemmeno necessario. Bastava colorare di bianco e 
rosso le auto, le tute, i cappellini. James Hunt, lo scapestrato pi-
lota protagonista di memorabili duelli con Niki Lauda (ne hanno 
tratto il film Rush), divenne il nuovo cowboy. Vita spericolata, da 
eroi senza paura. 

Nel frattempo, la lobby che faceva pressione sui legislato-
ri provava a fermare provvedimenti ulteriori, nel tentativo di 
rallentare l’inevitabile blocco di qualsiasi forma di associazione 
pubblicitaria tra sigarette e… qualsiasi cosa. Nel 2007 i loghi del 
tabacco sarebbero scomparsi anche dalle auto di Formula 1, do-
po che in molti gran premi erano stati oscurati per adeguarsi alle 
norme locali. Il marketing del tabacco tentò una forma sottile 
di resistenza lasciando le tute da gara bianche e rosse ma senza 
loghi, e le auto con paradossali bande bianche e rosse ma senza 
richiami espliciti. Era riuscito, come poche volte nella storia, a 
trasmettere il brand senza il logo: dopo anni di pubblicità ba-
stavano due colori per ricordare pavlovianamente quel bisogno 
di nicotina. 

Nel 2010 però anche quei non loghi vennero vietati. 
Ma non tutto era perduto. 
Nei manuali di marketing c’è sempre un capitolo che tratta 

della cosiddetta brand extension, che personalmente considero 
un’offesa all’intelligenza umana. Non si capisce infatti perché 
dovremmo credere che un oggetto qualsiasi su cui un brand 
appone sostanzialmente solo il proprio logo dovrebbe apparir-
ci più appetibile ed essere venduto a un prezzo più alto di un 
prodotto identico ma senza logo. Probabilmente però hanno 
ragione i marketer, a scommettere contro l’intelligenza umana: 
perché funziona.

Detto più accademicamente: la brand extension è una politi-
ca orientata all’espansione di un brand in un segmento di mer-
cato diverso da quello in cui si è consolidata la sua notorietà. In 
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concreto, si verifica quando un’impresa utilizza uno dei propri 
nomi di marca esistenti per un prodotto migliorato o un nuovo 
prodotto.

“Migliorato”? Dipende. A volte la brand extension ha un 
suo senso: ogni casa automobilistica ha creato una linea di suv 
negli ultimi dieci anni. Ha quindi esteso la sensazione, la reputa-
zione, la brand awareness che associavamo (per esempio) a bmw 
a un pesante e ingombrante veicolo dalla linea discutibile ma di 
cui il mercato non poteva fare senza. Ma a volte la brand exten-
sion avviene ben al di fuori della zona di comfort di un brand. 

Non è un ostacolo che al brand originario manchino com-
petenze produttive: le tattiche più subdole avvengono attraver-
so il cosiddetto licensing, dove il marchio guadagna venden-
do… se stesso. Ci sarà dunque un fabbricante di un oggetto 
(per esempio, un profumo) che creerà una versione su misura 
del licenziatario, ma soprattutto con il suo logo sopra. L’ogget-
to – sostanzialmente dallo stesso costo di quello venduto sen-
za marchio – assume, a seconda del logo che porta, un prezzo 
diverso. Lo stesso zainetto può costare 100 euro oppure 10 se 
sfoggia l’effigie di un personaggio Disney o nulla. Un tipo parti-
colare di extension è quella delle celebrità: per esempio, la linea 
di abbigliamento di Chiara Ferragni e la sua acqua minerale, 
prodotta “in collaborazione” con Evian. Certi brand si sono di-
versificati in business disparati, sviluppandoli al punto che sono 
diventati quasi brand a sé stante: Virgin usa lo stesso marchio 
per aerei, radio, palestre e cellulari, solo per citare i più cono-
sciuti, ma il marchio della v è stato usato anche per abiti da spo-
sa, fumetti e bibite gassate (che hanno avuto la minor fortuna, se 
si escludono gli aerei incappati nella crisi da Covid del settore).

Insomma, pare che tu possa attaccare un marchio a qual-
siasi cosa, e farla funzionare. Purché non si esageri, certo, e si 
mantenga un certo livello di decenza: Pierre Cardin è l’esempio 
accademico di brand extension andata male. Dopo aver ceduto 
in licenza il marchio su qualunque cosa fosse stampabile (penne 
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a sfera, magliette a basso costo, posate, orologi) il brand si è 
in pratica dissolto, vivendo ormai più come cattivo esempio di 
scuola che come casa di moda. 

Non era il problema del marketing del tabacco, quello di 
rischiare di svalutare il brand. Anzi, vendere prodotti di abbi-
gliamento con il proprio logo (camicie di flanella da cowboy!) 
coerenti con la storia irreale raccontata era la soluzione perfetta 
al problema della visibilità e anche un rafforzamento dell’ispira-
zione, dello stile di vita proiettato. 

Diventare un bersaglio mobile, spostando il proprio logo 
altrove pur di mantenersi visibili senza incorrere nelle censure 
normative, praticando la brand extension tramite il licensing: in 
pratica, chi comprava una camicia Marlboro Classic portava in 
giro il logo Marlboro. In teoria avrebbe dovuto essere pagato, 
invece di pagare insensatamente di tasca propria una qualsiasi 
camicia da boscaiolo: ma è sempre così che va con i brand. 

In ogni caso, Marlboro non si fece sfuggire l’opportunità e 
sotto il nome di Marlboro Classics –  formalmente un’azienda 
di abbigliamento – continuò a (far) produrre abbigliamento e 
soprattutto spot in tv fino agli anni novanta e oltre. Chi sa rolla-
re sigarette non sa cucire camicie, ovviamente. In Italia sappia-
mo fare entrambe le cose: un’azienda in provincia di Padova ha 
prodotto le camicie a quadrettoni fino al fallimento dichiarato 
nel 2017, dopodiché il marchio è passato a un’altra azienda del-
la provincia di Treviso. 

Oggi l’associazione con il marchio originario è stata ridot-
ta ulteriormente: una sigla, mcs. Nel frattempo l’iconografia è 
cambiata, ci sono motociclette e non più cavalli, deserti e non 
più boschi, isolate roulotte disperse nel nulla anziché capanne, 
donne bellissime e uomini molto maschi – quello è rimasto inva-
riato. Perché ognuno di noi ha diritto di volersi sentire un duro 
come loro, anche solo comprando una camicia che mio padre 
userebbe per tagliare la siepe. 

Sul loro sito si legge ancora: 
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Il brand di lifestyle americano occidentale originale | Una mi-
scela perfetta dello stile di vita americano occidentale con il 
design italiano rende mcs un brand di abbigliamento casual 
completo. Le iniziali di mcs fanno cenno alla sua casa origina-
le, il Marlboro Country Store, e alle sue origini come marchio 
Marlboro Classics. L’iconico logo Rider collega il passato di 
mcs con il suo futuro ed è un simbolo indelebile di qualità e 
design distintivo.

Il concetto di autentico, nel marketing, è sempre qualcosa di 
molto sfumato e discutibile. 

In ogni caso, la battaglia tra il legislatore e i brand del tabac-
co continua. Leggevo sul blog sportbusinessmanagement.it: 

Il Codacons ha depositato un esposto all’Antitrust nei confron-
ti della Ferrari relativamente alla nuova monoposto, denun-
ciando quella che sembra una forma di pubblicità indiretta al 
tabacco, vietata dal nostro ordinamento. «Tra gli sponsor che 
compaiono sulla Ferrari che gareggerà nel prossimo campio-
nato di Formula 1, appare in bella vista “Mission Winnow”, 
marchio direttamente legato alla Philip Morris, nota multina-
zionale del tabacco. Com’è noto la legislazione vigente in Italia 
vieta in modo categorico qualsiasi forma di sponsorizzazione 
del tabacco e dei prodotti da fumo. Il rischio concreto, quindi, 
è che attraverso lo sponsor “Mission Winnow” si realizzi una 
forma di pubblicità indiretta al tabacco, considerata l’imma-
gine della nuova Ferrari che farà il giro del mondo a partire 
dal prossimo campionato di Formula 1.» In realtà il brand è 
si legato alla multinazionale Philip Morris, ma si tratta di una 
piattaforma che si occupa di ricerca, sviluppo ed innovazione 
tecnologica per un futuro migliore [corsivo mio]. 

Sarà una delle solite sparate del Codacons o è sospetto che Phi-
lip Morris spenda tutti quei soldi per pubblicizzare un progetto 
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di ricerca? La brand extension si è estesa a tal punto? Il nostro 
Don Draper contemporaneo, che fuma meno e flirta ancora me-
no, dovrà inventarsi ancora qualcos’altro per sfuggire perfino al 
Codacons?

A proposito: e il tabacco vero che fine ha fatto? Tra camicie 
da cowboy e progetti di ricerca lo abbiamo perso di vista, ma 
non è stato con le mani in mano. È già all’orizzonte il grande 
business del futuro: le sigarette elettroniche secondo i dati di 
Statista.com rappresentano ora solo lo 0,5% del mercato, ma 
sono aumentate di un luccicante 19,6%, cosa che fa di nuovo 
brillare gli occhi del nostro marketer del tabacco, questa volta 
liquefatto. Per realizzare il suo sogno, ha preso in prestito il 
modello di business tanto decantato della Nespresso, che a sua 
volta lo aveva ricopiato dalle stampanti: abbassare il costo del 
dispositivo per poi vendere (a peso d’oro) le ricariche. In uno 
dei miei ultimi viaggi prima del lockdown mi sono imbattuto, 
entrando nella tabaccheria della stazione centrale di Milano, 
in una graziosa signorina che mi offriva un’imperdibile offerta 
di benvenuto: «Prova Juul, la tua nuova sigaretta elettronica, 
con quattro ricariche in omaggio, a un prezzo eccezionale». 
Ho avuto un capogiro: ero di nuovo nella discoteca degli anni 
ottanta. Farci provare per fidelizzarci per sempre, ancora.

Pur calato drasticamente dopo il divieto di fumo nei luoghi 
pubblici, il consumo di sigarette tradizionali in Italia è comun-
que di nuovo in aumento, seppur di poco, anche in mancanza 
di pubblicità esplicita o implicita e nonostante le foto splatter e 
i messaggi minacciosi che campeggiano sui pacchetti. 

In alcuni paesi, tra cui il Regno Unito, l’attacco al mondo 
del fumo è andato anche oltre, annullando completamente il 
packaging distintivo delle varie marche: per legge i pacchetti di 
sigarette devono essere tutti uguali, di un colore smorto e re-
pellente (si va dal marrone al grigio al nero), e i nomi dei brand 
devono essere riportati nello stesso identico font, rendendo 
davvero indistinguibile un pacchetto dall’altro. In pratica: si è 
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materializzato uno dei peggiori incubi di qualsiasi marketer: un 
vero e proprio esperimento sociale. Sopravviverà la stickiness 
alla mancanza di qualunque segno distintivo?

Ma proprio in uk, come notava allarmato il “British Medical 
Journal” in uno studio dell’agosto 2019, il marketing è partito al 
contrattacco (avevate dubbi?), trovando escamotage microsco-
pici per far riconoscere il proprio brand, come nuove tecniche 
di chiusura sigillante o frasette fintamente innocue sulla qualità 
dei filtri usati. D’altra parte, come vedremo subito, il packaging 
è una delle voci principali del budget del marketer, non basta 
una bazzecola come la legge per mandarlo definitivamente in 
fumo.
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