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La vendetta non dovrebbe avere confini.
W. Shakespeare, Amleto, atto v






Bree sedeva a terra con la schiena appoggiata alla recin-
zione metallica e intanto si faceva rimbalzare piano la
racchetta da tennis sulla punta della Converse nera.
«Perché a scuola dobbiamo ancora fare Educazione
fisica?s

John gliela strappd di mano. «E una cospirazione
politica per reprimere i giovani d’America attraverso
I'umiliazione forzata.»

Quattro solerti giocatrici di tennis sgambettarono
accanto a Bree e John dirette all’ultimo campo ancora
vuoto, dove presero a passarsi la palla di qua e di 1a dalla
rete, con una serie di colpi che, se non proprio precisi,
sembravano almeno appassionati. Nelle loro gonnelline
e scarpette bianche, che scintillavano al forte sole del
pomeriggio, facevano un po’ pena mentre saltellavano
e ondeggiavano come Maria Sharapova in una finale del
Grande Slam.

«Secondo me, una scuola privata costosa come la
Bishop DuMaine» disse Bree, portandosi le ginocchia
al mento «dovrebbe almeno avere l'ora di Educa-
zione fisica virtuale. Siamo nella Silicon Valley, no?
Dovremmo essere piu high tech!»



Al capo opposto dei campi da tennis riecheggio
un fischio. «Deringer! Baggott!» La coach Sampson
puntava la racchetta verso di loro. «Non ¢ ancora I'in-
tervallo.s»

Bree controllo i campi: erano tutti occupati. «Pren-
diamo il prossimol» grido, unendo alla risposta un
pollice sollevato esageratamente entusiasta.

La coach Sampson scosse la testa, disgustata, e rivolse
I’attenzione a un doppio misto.

«Siamo solo alla prima settimana di scuola e gia odio
Educazione fisica.» John scaglio la racchetta di Bree sul
campo. «Tuo padre non potrebbe tirarci fuori di quir»

Bree gli rivolse uno sguardo sarcastico. «E tua madre?»

«A che mi serve che il padre della mia migliore amica
sia senatore dello Stato se non possiamo approfit-
tarner»

«A che mi serve che la madre del mio migliore amico
sia segretaria della scuola» gli fece il verso Bree «se non
possiamo approfittarne?»

John si passo le dita fra i capelli corvini, tinti dell'unico
colore non vietato dal rigido regolamento della Bishop
DuMaine. «Almeno io non ho paura di chiederle
qualcosa.»

«Io non ho paura» si stizzi Bree.

«Tu, Pavrai» rispose John, le spalle incassate, imi-
tando la voce di Yoda. «Tu, ’avrai.»

Bree non ne poteva piu. L’insistenza nerd con cui John
cercava sempre di dimostrare che per ogni occasione
esisteva la perfetta citazione di Star Wars era anche sim-
patica, ma oggi la gradiva pitl 0 meno quanto un calcio
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nel sedere. L’unica cosa a cui riusciva a pensare era I’as-
semblea a sorpresa fissata per il giorno dopo.

«Hai sentito dell’assemblea straordinaria di domaniz»
disse John di punto in bianco.

Bree fece un bel respiro. Ma le leggeva nel pensiero?
«Perché, c’¢ un’assemblea domani?» domando, cer-
cando di sembrare indifferente.

John annui. «Convocata da padre Uberti in persona.
Stamattina ho sentito che ne parlava con mia madre nel
suo ufficio.»

Bree si liscio la frangetta folta ed evito lo sguardo di
John. «Come mai ha convocato un’assemblea?»

«Boh.» John si volto a guardarla. «Dev’essere per la
DGM.»

«La DGM ha le ore contate» tuono una voce alle loro
spalle.

Bree allungo il collo e vide Rex Cavanaugh in com-
pagnia dei suoi gregari Tyler Brodsky e Kyle Tanner,
dall’altra parte della rete metallica. Se ne stavano fianco
a fianco, con le braccia grosse come tronchi d’albero
incrociate sull’ampio petto. Indossavano tre polo blu
reale identiche, con la scritta "MAINE MEN e, all’altezza
del cuore, lo stemma della Bishop DuMaine.

In parte club, in parte squadra di gorilla della scuola, i
"Maine Men erano stati creati da padre Uberti in risposta
all’ondata di umilianti vendette organizzate da un gruppo
anonimo chiamato pGgM. Con una straordinaria mossa
ironica, il vecchio p.u., padre Uberti, aveva reclutato
un’impressionante rassegna dei bulli piu vanitosi, ego-
centrici e avidi di potere di tutta la scuola, in pratica
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proprio coloro che venivano presi di mira dagli scherzi,
e li aveva incaricati di scovare gli studenti che si nascon-
devano dietro la pom.

Con somma gioia di Bree, i 'Maine Men si erano
rivelati un fiasco totale. Un anno e mezzo dopo, il pun-
teggio raggiunto era: DGM 6, ’Maine Men o.

Bree spero che il punteggio rimanesse invariato
almeno per un altro giorno.

«Mi hai sentito?» ringhio Rex.

Bree strizzo gli occhi al sole. «Non sei un po’ basso
per appartenere alle truppe d’assalto?» John si lascio
sfuggire una risata nasale.

«Eh?» Rex non capi la citazione.

«Che cosa vuoir» disse Bree, scandendo piano ogni
parola.

«La DGM verra distrutta» ripeté Rex. A quanto pare,
era il suo chiodo fisso. «Una volta per tutte.»

«Certo» disse Bree, riducendo gli occhi a due fessure.
«Perché finora avete fatto un ottimo lavoro.»

Rex schiaccio il viso sudato contro la rete metallica;
era cosl vicino che Bree riusciva a distinguergli ogni
singolo poro ostruito sul naso. «Sappiamo che sei
coinvolta, Deringer. Vedrai domani. Nemmeno il tuo
paparino potra salvarti.»

John scatto in piedi e si infilo tra Bree e la rete
metallica. «Piantala, Cavanaugh.»

Rex scrollo la rete avanti e indietro come un gorilla in
gabbia. «Vuoi essere il prossimo, John Ricchion?»

Bree getto la testa indietro in una risata finta. «Ah, ah,
ah. Sto morendo dal ridere!»
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«Rex!» Unragazzo conicapellibiondo scuro eun’acne
terribile si avvicino di corsa. Bree non I’aveva mai visto
e, a giudicare dalle pieghe che aveva sul davanti della
maglietta dei "Maine Men, doveva averla appena tirata
fuori dalla confezione. Un nuovo adepto. «Rex, questa
la devi vedere.»

«E tu chi sei?» disse Rex, gli occhi sempre fissi su
John.

«Ronny DeStefano?» rispose il nuovo arrivato.

Rex scosse la testa. «Chi?»

Ronny sembro confuso. «Ci siamo conosciuti la scorsa
settimana, alla festa di Jezebel.»

Rex strinse forte le labbra tentando di obbligare il
suo cervello da uomo di Neanderthal a ricordare quella
festa alcolica. «Sei uno nuovo?»

«Si» rispose Ronny, quasi offeso. «Abbiamo un amico
in comune, ricordi? Dalle medie?» Fisso Rex. «E vissuto
entrambi una esperienza strana con...»

«Ma certo!» disse subito Rex. «Ronny. Come var»

Ronny indico con la testa il campo da calcio. «Sta succe-
dendo una cosa con il coach Creed. Pensavo volessi. . .»

«Diamoci una mossa» disse Rex, interrompendolo.
Poi scappo via, con Tyler e Kyle a ruota, lasciando
Ronny a zampettare dietro di loro come un cucciolo.

Bree guardo John. «Qualche idea su cosa possa
esserer»

«No.» John sbircio oltre la testa di Bree, lo sguardo
che puntava verso il campo da calcio, dove si stava radu-
nando un po’ di gente. «Pero credo che lo scopriremo
presto.s»
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Olivia usci tutta baldanzosa dallo spogliatoio fem-
minile, con la racchetta in mano, e si liscio il completo
da tennis firmato.

«Ti sta benissimo» disse Amber, avvicinandosi.
«Sono felice che per te non sia un problema indossare
un modello della scorsa stagione.»

«Figuriamoci» disse Olivia. Meta del suo guardaroba
consisteva in vestiti di seconda mano che Amber aveva
dismesso la “scorsa stagione”.

Nocciolina si calco un berretto da baseball in testa;
poi fece passare la coda da cavallo nell’apertura poste-
riore. «Peccato che Donté abbia gli allenamenti di
basket in palestra» disse soprappensiero. «Se ti vedesse
con questo completo, cadrebbe ai tuoi piedi.»

Olivia si irrigidi. «Perché mai dovrebbe interessarmi
cosa pensa Donté?»

Nocciolina sgrano gli occhi. «Non mi hai detto tu la
settimana scorsa che volevi tornarci insieme?»

“Ma doveva essere un segreto, Nocciolina.”

Amber inarcoO un sopracciglio. «Liv, tesoro. Ne
abbiamo gia parlato. Ti serve qualcuno di...»

«Piu ricco» disse Jezebel, spuntando dietro di loro. Si
infilo una felpa bianca sulle spalle muscolose e scosse la
testa. «Sei tu che hai lasciato /uz, te lo ricordi?»

Olivia si morse il labbro. «kEhm, vero.»

«Se cercherai di rimetterti con lui» aggiunse Amber
«sembrerai patetica.»

«Assurdo che ci tocchi aspettare fino a lunedi per
sapere il titolo dello spettacolo di questo autunno»
cambio argomento Olivia. L'ultima cosa che voleva era
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un’altra conversazione con Amber su Donté Greene.
«L’attesa mi sta uccidendo.s

«E assurdo che il signor Cunningham sia assente la
prima settimana di scuola, secondo me» disse Jezebel,
scuotendo la testa. «Che razza di professore fa una cosa
del genere?r»

Amber tiro fuori un lucidalabbra dalla tasca del suo
nuovo completo da tennis all’'ultima moda e se lo passo
sulle labbra senza usare lo specchio. «Io scommetto
ancora su Mamet.»

Olivia sorrise. Amber era I'ultima persona al mondo
che potesse avere qualche informazione sulla classe di
teatro.

«Qualunque cosa sia» disse Nocciolina «ci sara di
sicuro un ruolo perfetto per te, Livvie.»

«Non si sa mai.» Olivia si passo una mano sul taglio
pixie e rise. «Magari, visto che ho i capelli cosi corti,
potrei avere un ruolo da maschio.»

Jezebel fece un sospiro drammatico. «Solo tu potevi
raderti i capelli a zero per un ruolo, farteli ricrescere e
continuare a sembrare una top model.»

La scorsa primavera Olivia aveva brillato come non
mai nel ruolo di Vivian Bearing, I'irascibile malata di
cancro della Forza della mente. 1l signor Cunningham
le aveva offerto la possibilita di recitare con una cuffia
che la facesse sembrare calva, ma lei aveva scioccato
tutti radendosi i riccioli biondo fragola per la sera della
prima. Una decisione di cui non si era mai pentita: ogni
spettacolo aveva fatto il tutto esaurito e per lei c’erano
state almeno tre chiamate alla ribalta ogni sera.
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«Un po’ di pazienza e lo vedremo» disse Amber, sco-
stando di lato la criniera castana. «Forza, ragazze. Il tennis
ci aspetta...» Lascio la frase in sospeso quando si accorse
che dall’altra parte del prato stava succedendo qualcosa.
Olivia si volto e vide Rex che marciava a passo spedito li
accanto, Tyler e Kyle al seguito, e nella loro scia un ragazzo
pelle e ossa che Olivia non aveva mai visto.

«Ciao, tesoro!l» cinguettd Amber rivolta a Rex. Con
il completo succinto, si giro di lato e assunse una posa
provocante.

«Non oral» grido Rex, alzando la mano.

Amber rimase stupefatta quando vide che Rex e i suoi
compari si erano messi a correre. «Ma che cavolo...?»

«Che cosa sta succedendo?» domando Nocciolina.

«Non ne ho idea.» Olivia vide un nutrito gruppo
di studenti radunarsi in cima alla collina che dava sul
campo da calcio, e Rex e i suoi "Maine Men farsi strada
tra la folla. Non prometteva niente di buono.

Amber fiuto qualcosa nell’aria. Riusciva ad avvertire
un pettegolezzo a un chilometro di distanza come uno
squalo avverte I’odore del sangue nell’acqua. Gli angoli
della bocca le si sollevarono in un sorriso scaltro.

«Mi sa che I’ora di ginnastica ¢ appena diventata molto
interessante.»

Se prima Kitty aveva dei dubbi sulla necessita di fare il
culo al coach Creed, in quel momento lui glieli tolse del
tutto.

«Muoviti, Baranski!» Il ringhio del coach Creed rag-
giunse la pista di atletica dove Kitty stava guidando la
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squadra femminile di pallavolo della Bishop DuMaine
in un corsa di riscaldamento prima degli allenamenti.

Kitty si fermo. Sotto di lei, il fianco della collina che si
estendeva fino al campo da calcio era disseminato di stu-
denti. Se ne stavano immobili con le loro tute da ginna-
stica blu e oro in vari punti del pendio a fissare la sagoma
patfuta e ansimante di Theo Baranski giu in fondo.

Il coach Creed lo sovrastava, mani sui fianchi e petto
in fuori come un lottatore di wresling. «E la prima set-
timana di scuola, Baranski, e sei gia rimasto indietro.»

Il viso di Theo era paonazzo e striato da gocce di sudo-
re o lacrime. O forse entrambi. Theo alzo lo sguardo
verso il fianco ripido della collina, negli occhi un misto
di paura e vergogna. Kitty senti riaffiorare dal profondo
un ricordo cosi vicino e reale che le sembro di trovarsi di
nuovo in prima media, nella classe di matematica, quan-
do numeri e simboli le fluttuavano davanti agli occhi
incomprensibili come geroglifici.

Kitty strizzo forte gli occhi. La vergogna di non
sapere la risposta esatta. La paura che la signora Turlow
la chiamasse...

“Sei I'unica asiatica sulla faccia della Terra che non sa
la matematica!”

«Sei I'unico ragazzo sulla faccia della Terra» continuo
il coach Creed «che non sa portare il culo su questa
collinals

Mika si accosto a Kitty. «Quel poverino ha gia abba-
stanza problemi senza che Creed gli salti al collo tutti i
giorni.»

«Vero» rispose Kitty, piano. Theo si era trasferito alla
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Bishop DuMaine la primavera precedente e il coach
Creed gli era stato addosso fin dal primo giorno.

Mika si tolse la fascia e si sistemo i voluminosi ricci
neri. «Gli verra un infarto se provera a risalire la collina
un’altra volta. Dovremmo fare qualcosa.»

“Lo faremo.”

Kitty avrebbe tanto voluto mettersi in mezzo, aiutarlo,
ma aveva le mani legate. La speranza era che il coach
Creed lo lasciasse in pace almeno la prima settimana di
scuola, in modo che la DGM avesse il tempo di mettere in
atto il proprio piano. Non avevano avuto fortuna.

«Senti» disse piano Mika. «Alla squadra di pallavolo
manca un responsabile organizzativo. Potrei provare a
parlarne con la coach, chiederle se possiamo prendere
Theo con noi.»

Kitty sorrise. «E un’ottima idea.»

Tra la folla si sollevo un trambusto quando Amber
Stevens si fece strada davanti a tutti. Fisso Theo con
aria divertita. «Che maialels»

«Fantastico» mormord Mika. «E arrivata la Reginetta
delle Stronze.»

Amber allungo il collo con la superbia di una sovrana
e si rivolse ai suoi sudditi. «Voglio dire, uno dovrebbe
avere un po’ di amor proprio, no? Dovrebbe stare alla
larga dai cheeseburger, quel ciccione.»

«Muovitil» sbraito il coach Creed. La presenza del
pubblico alimentava la sua rabbia. «Non me ne frega un
cazzo se schiatti. Porta quel culo su per la collinal»

Dalla folla di studenti, senza preavviso, si fece avanti
John Baggott. «Fanculo» disse, e corse giu verso di lui.
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Margot si fermo a meta della salita, a disagio, sudaticcia
nella tuta oversize; cercava di inspirare profondamente
nel tentativo di calmarsi. Sotto gli strati di cotone e
microfibra il cuore le martellava nel petto, non tanto per
lo storzo fisico di correre su per la collina, quanto per
I'indignazione che provava nell’assistere a quell’ultimo
attacco del coach Creed contro Theodore Baranski.

«Ho detto che devi muovertil» sbraito il coach Creed.
«Ti stanno aspettando tutti.» Margot capiva |'umi-
liazione, capiva cosa significava avere tutti gli occhi
puntati addosso pronti a giudicare il tuo corpo, gli altri
che mormorano “ciccione” convinti che I'obesita sia
una colpa. Senza rendersene conto, si tocco ’avam-
braccio nascosto sotto la manica della tuta. Avrebbe
voluto aiutare Theo disperatamente, ma come poteva
riuscirci senza rovinare i piani della Dem?

D’un tratto, la figura alta e agile di John Baggott si
diresse verso il coach Creed.

«Scusate!l» disse, con voce gentile, il sorriso stampato
sul volto spigoloso. «Non vorrei disturbare, ma sei tu
Theo Baranski?»

Margot si stupi. Che cosa stava facendo John? Perché
Bree non I’aveva fermato?

Il coach Creed si volto di scatto. «Che vuoi, Baggott?s»

John incrocio con freddezza lo sguardo del coach
Creed. «Vengo dalla segreteria» disse, continuando a
sorridere. «Padre Uberti mi ha chiesto di cercare Theo.
C’¢ una specie di emergenza.»

L’idea che padre Uberti avesse dato a John Baggott
un simile incarico era cosi assurda da risultare ridicola,
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ma a parte dire che John era un bugiardo, il coach Creed
non aveva scelta.

«Un’emergenza» ripeté.

«Gia» rispose John con un sorriso affabile. Diede a
Theo una pacca sulla spalla. «Dobbiamo sbrigarci.»

Il coach Creed scosse la testa, disgustato, e guardo
John accompagnare Theo su per la collina. «Sei patetico,
Baranski» grido. «Anche tu, Baggott. Non ho finito con
nessuno dei due.»

Margot rimase a lungo li immobile, anche dopo che il
coach Creed si fu allontanato dal campo dando in escan-
descenze e il resto della classe di Educazione fisica della
sesta ora era tornato ai propri doveri. Le ci volle un po’
prima di rendersi conto che tre figure erano ancora in
cima al pendio, stagliate contro il forte sole pomeridiano:
Kitty Wei, Bree Deringer e Olivia Hayes.

Si scambiarono un’occhiata, come se stessero pensando
tutte la stessa cosa. Un’ora prima, una vendetta contro il
coach Creed non avrebbe originato alcun sospetto spe-
cifico. Ma adesso John, il migliore amico di Bree, poteva
finire in cima alla lista di padre Uberti. Un solo grado di
separazione da un effettivo membro della DGM era troppo
per restare tranquille. Era forse il caso di lasciar perdere?

Gli occhi di tutte si spostarono su Kitty. Lei sapeva
cosa fare.

Senza esitazione, Kitty si passo una mano sul petto,
dalla spalla sinistra alla destra, dando il segnale; poi
lascio cadere il braccio lungo il fianco e se ne ando.

Margot fece un sospiro profondo. Il messaggio era chiaro:
il loro piano contro il coach Creed poteva avere inizio.
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Margot entro in palestra per I’assemblea del venerdi
con il resto della classe del suo corso avanzato di Edu-
cazione civica. Si mordicchiava nervosamente 'unghia
tozza del dito indice. Il rumore indistinto del chiacchie-
riccio, intervallato dallo stridio occasionale di qualche
suola di gomma sul pavimento di legno d’acero super-
lucidato, restava sullo fondo mentre lei veniva travolta
dall’ansia. Margot si sentiva come attraversata dalla
corrente elettrica, neanche fosse la sua prima missione
con la peM invece che la settima, e dovette usare fino
all’'ultima goccia di autocontrollo per non scappare via
dal campus come un razzo e supplicare i suoi di trasfe-
rirla, il mattino dopo, in una scuola pubblica locale.

“Calmati.”

Margot sapeva bene in cosa si stava cacciando quando
aveva accettato di unirsi alla Don’t Get Mad. Ricordava
quel momento in modo vivido, neanche fossero passate
due ore invece che quasi due anni. Durante il corso di
Religione del primo anno, Kitty, Margot, Bree e Olivia
erano finite per caso nello stesso gruppo, che doveva
occuparsi di un progetto socialmente utile. Sulla carta,
loro quattro non avevano nulla in comune: amici diversi,
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interessi diversi. Ma quando era stato il momento di sce-
gliere I'obiettivo della sensibilizzazione, tutte e quattro
avevano indicato la stessa cosa: una campagna antibul-
lismo.

Mentre preparavano la loro presentazione, si erano
messe a parlare della disuguaglianza sociale alla Bishop
DuMaine. C’era un’enorme disparita tra gli studenti piu
facoltosi e 1 compagni che potevano frequentare quella
scuola solo grazie a una borsa di studio, fra quelli che
avevano privilegi e quelli che non li avevano. Il bullismo
dilagava, dalle ragazze ricche che umiliavano chi non
vestiva firmato ai litigi negli spogliatoi, fino ai ricatti
durante I’ora del pranzo, e padre Uberti chiudeva sempre
un occhio. L'unica cosa che gli interessava era ottenere
punteggi alti ai test e ottimi risultati nelle gare sportive,
cose che gli permettevano di aumentare la retta.

Durante un pomeriggio di studio, quando la con-
versazione era virata sull’ultimo episodio di bullismo
avvenuto a scuola, Kitty, un po’ per scherzo, aveva
commentato che qualcuno avrebbe dovuto ripagare la
squadra di football con la loro stessa moneta. E Margot,
che aveva sperimentato in prima persona cosa accadeva
quando chi comandava permetteva ai bulli di regnare
indisturbati, le aveva dato ragione. Cosi era nata la bem.

Eppure, lo stress per I’azione che stavano per compiere
si faceva sentire. Margot strizzo forte gli occhi, strinse
i denti e fece un lungo respiro silenzioso. “Ricordati
cosa dice il dottor Tournay: il panico ¢ una condizione
mentale; placa la mente e placherai il panico.”

Margot siavvio verso gli spalti: in palestra I’agitazione
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era palpabile, nutriva la sua ansia. Dovette ricordare a
se stessa che stava per fare qualcosa di importante. Non
poteva tornare indietro a cancellare I'incubo che per lei
erano state le medie, ma poteva assicurarsi che nessun
altro fosse costretto a sopportare le stesse cose o fosse
spinto a prendere la decisione disperata che aveva preso
lei quattro anni prima.

Proprio quando i nervi cominciavano a calmarsi,
qualcosa di pesante la investi da dietro, facendole
perdere I'equilibrio. Margot sgrano gli occhi quando
senti lo zaino volarle via dalla spalla e colpire il pavi-
mento del campo da basket. Cadde con tale violenza che
si apri e vomito fuori il suo contenuto in tutte le dire-
zioni.

L’assalitore si volto e, con fare sprezzante, scaglio a
terra il suo zaino praticamente vuoto accanto a quello
formato militare di Margot. Era Rex Cavanaugh.

«E che cazzo, novellinal» sbraitdo Rex. «Guarda dove
val.»

Quando vide il contenuto del suo zaino sparso sul
pavimento della palestra, Margot ricaccio indietro la
risposta fulminante che aveva sulla punta della lingua.
Il telecomando! Si butto in ginocchio a raccogliere le
sue cose con frenesia. Se avesse rotto o perso il teleco-
mando, la missione sarebbe fallita.

Rex raccolse lo zaino dal pavimento accanto a lei.
«Che educazione. Non chiede neanche “scusa”, ’sta
stupida.»

Penne, fogli sparsi, una serie di quaderni. Niente tele-
comando. Margot prese la borsa. Apri una dopo laltra
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le tasche con il velcro e gli innumerevoli scomparti con
le cerniere e frugo tra le sue cose in cerca del piccolo
telecomando. “Deve essere qui, per forza.”

Infilo le dita nella custodia del portatile, e quelle si
strinsero intorno al telecomando di plastica, integro e
indenne. Margot fece un sospiro di sollievo. Crisi scon-
giurata.

Gli altoparlanti crepitarono quando il responsabile
delle strutture scolastiche sistemo un microfono. L’as-
semblea stava per cominciare.

Lo scampato pericolo galvanizzo Margot: la ragazza
raggiunse i compagni e prese posto diligentemente
sugli spalti, con il telecomando in mano. Di scrutare la
palestra in cerca di Bree e Olivia non aveva il coraggio,
ma avvisto subito Kitty: era seduta su una panca in
prima fila vicino a Mika Jones. Aveva un’aria davvero
tranquilla e composta: indossava un paio di norma-
lissimi jeans e una giacca sportiva blu e bianca della
Bishop DuMaine; i lunghi capelli neri raccolti in una
coda di cavallo ondeggiavano da una parte all’altra ogni
volta che Kitty mormorava qualcosa a Mika. Chissa
se si sentiva davvero cosi a suo agio o se era tutta una
finta, si domando Margot.

La porta laterale si spalanco di colpo e nella palestra
entro con la sua falcata padre Uberti. Basso e asciutto,
il direttore della scuola era come sempre impeccabile.
I bafti sale e pepe e il pizzetto a punta erano estrema-
mente curati, i capelli neri e mossi (e tinti: Margot ne
era abbastanza sicura) domati da una dose generosa di
cera modellante. Si mosse rapido; il cappuccio nero che
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indossava sulla lunga tonaca gli sbatteva sulle spalle e
le nappine della cintura dondolavano avanti e indietro
seguendo la ferocia del suo passo. Aveva un atteggia-
mento spavaldo; non fece in tempo ad arrivare a meta
sala che Margot ne comprese la ragione.

In palestra, dopo di lui, entrarono due agenti della
polizia di Menlo Park.

Tutto il panico di Margot torno in un istante. Mai,
nei suoi incubi piu remoti, aveva contemplato I'inter-
vento delle forze dell’ordine. E se le avessero beccate?
Sarebbe stata arrestata, o peggio ancora, cacciata da
scuola. Avrebbe perso qualsiasi possibilita di andare a
Harvard o a Yale, e i suoi genitori... i suoi genitori I’a-
vrebbero ammazzata.

La gamba destra di Margot prese a rimbalzare sulla
panca con tale violenza che tutta la fila, ne era certa, riu-
sciva a sentire il tremolio. Si afferro un ginocchio attra-
verso la manica del maglione, cercando di riportarlo
all’obbedienza, ma il cuore le martellava all'impazzata,
il labbro superiore gia madido di sudore. Attacco di
panico in tre... due... uno...

«Tutto bene?s le chiese una voce all’orecchio.

Margot emise un gridolino soffocato quando si giro
sulla panca e si ritrovo con il naso appiccicato al mento
di un ragazzo.

«Tutto bene?» ripeté lui.

Margot stava per dire qualcosa, ma la capacita di pen-
siero razionale per il momento I’aveva abbandonata.
L’unica cosa che poteva fare era fissare il viso piu bello
che avesse mai visto.
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Non che in lui ci fosse qualcosa di particolarmente
originale. I suoi erano i tipici capelli biondo califor-
niano schiariti dal sole sopra e piu scuri sotto. La sua
pelle abbronzata, assieme alle spalle larghe e muscolose,
suggeriva una predilezione per i weekend sulla tavola
da surf a Santa Cruz. Aggiungeteci il sorriso enigmatico
e un leggerissimo sentore di dopobarba speziato, e il
cuore di Margot ebbe di nuovo di che martellare.

«Scusa» disse, con un sorriso che pendeva a sinistra
come una nave fuori asse. «Non volevo spaventarti.»

«Non mi hai spaventata» si sforzo di rispondere Margot.

«Ohl» Era confuso. «Okay. Pensavo... di averti spa-
ventata.s

“Dai, Margot. Cercadinon sembrare la solita cretina.”
«Be’, in effetti» aggiunse «ero sovrappensiero. Stavo
pensando alle lezioni. Ho una ricerca da consegnare.»

«Il terzo giorno di scuolar»

«Eh, si» si butto Margot. «Per un corso preparatorio.
Per Stanford. Ero concentrata su quello. Ecco perché
sembravo agitata. Nessun altro motivo.» “Oddio,
smettila di parlare!”

Il ragazzo la guardo stupito, poi torno a sorridere, la
testa inclinata leggermente a destra quasi tentasse di
compensare il sorriso storto. «Mi chiamo Logan Blaine»
disse soltanto. «Sono nuovo.»

«M-Margot» rispose lei, incespicando nel proprio nome
come un’imbecille. «Margot Mejia.»

«Piacere di conoscerti, Margot.»

Margot stava per rispondere allo stesso modo quando
uno scroscio di risate si abbatté sulla palestra. Il coach
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Creed si trovava in piedi in cima agli spalti e fissava in
basso la faccia rotonda di Theo Baranski.

«Baranskil» sbraito il coach Creed a un volume piu
forte del necessario. «Perché non sei al tuo posto?
La scuola sta aspettando solo te per cominciare I’as-
semblea» disse, indicando la palestra con un ampio gesto
del braccio. «Saresti cosi gentile da spiegarci perché ti e
cost difficile trovare un posto dove sedertir»

«lo...» Theo fisso una panca. C’era uno spazietto
micro all’estremita, sul quale forse avrebbe potuto
infilarci il sedere mingherlino un bimbo di quarta ele-
mentare, e Theo era tutto meno che mingherlino e di
quarta elementare. Margot rabbrividi in attesa dell’ine-
vitabile raffica di insulti del coach Creed, ma a diffe-
renza del giorno prima a Theo fu risparmiata I'umilia-
zione. Una ragazza del primo anno seduta alla fine della
panca si alzo e si sposto nella fila posteriore, lasciando
abbastanza spazio a Theo per sedersi.

«Salvato da una femmina» disse il coach Creed,
ridendo. «Che tristezza.»

Logan si piego in avanti, le labbra a sfiorare ’orecchio
di Margot. «Quello ¢ sempre cosi stronzo?»

«Il coach Creed?s

«S1. Quel tizio si meriterebbe la gogna pubblica.»

Margot guardo Logan, poi fisso padre Uberti, che si
stava avvicinando al microfono. Strinse il telecomando
con piu forza.

«Si» disse piano. «Se la meriterebbe.»
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Bree guardo padre Uberti giocherellare con le nappine
di cuoio nero della cintura, per poi lasciarle cadere
contro la gamba sinistra. «Tutti seduti.»

La palestra ammutoli all’istante. Nessuno mor-
morava, nessuno rideva. Persino John rimase zitto:
aveva gli occhi fissi sul microfono come chiunque altro.

«Grazie» disse padre Uberti, senza un briciolo di
sincerita. Si schiari la gola con insolita violenza, quasi
punisse le corde vocali per insubordinazione. «Oggi ho
convocato quest’assemblea per affrontare una minaccia
che si ¢ insinuata in modo subdolo nel profondo
dell’anima della nostra scuola.»

Si fermo e poso una mano sulla croce che aveva al
collo, per comunicare la particolare sofferenza cui era
sottoposto. Bree fece uno sforzo per non vomitare.

«Vogliamo cominciare questo nuovo anno scolastico
con il piede giusto, liberi dal costante pericolo che rap-
presenta lo studente anonimo, o il gruppo di studenti
anonimi, noto come DGM.»

Silenzio. Bree si aspettava di sentire un mormorio sof-
focato, ma a quanto pareva I’argomento dell’assemblea
era inaspettato quanto il coming out di Elton John.
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«Per schiacciare la bem» prosegui Uberti «abbiamo
bisogno del vostro aiuto. Di informazioni da parte
vostra. Oggi qui con noi c’e il sergente Callahan del
dipartimento di polizia di Menlo Park, che ci parlera
delle azioni illegali» fece una pausa per dare maggiore
enfasi alla parola «lo ripeto, i/legalz, di questo gruppo.»

Quando il sergente Callahan si avvicino al microfono,
Bree si copri la bocca con la mano per nascondere un
sorriso. La sensazione di pericolo che le dava ogni mis-
sione della beM le piaceva al punto che di solito si offriva
volontaria per i compiti ad alto rischio, come ad esempio
entrare nel weekend di notte nel gabbiotto audio-video
della palestra per installare un dispositivo amatoriale
di riproduzione video. Sembrava quasi volesse farsi
beccare. L’espulsione dalla Bishop DuMaine era un
modo sicuro per far incazzare suo padre. E anche se lui
avesse dato corso alla reiterata minaccia di mandarla a
studiare lontano, in una scuola di suore, pur di vedere il
suo viso carico di biasimo farsi paonazzo per la rabbia e
I'impotenza ne sarebbe comunque valsa la pena.

«Buongiorno.» Il tono del sergente Callahan era
preciso e scrupoloso. «Alla richiesta di padre Uberti, il
dipartimento di polizia di Menlo Park ha predisposto
una linea diretta per le soffiate anonime sulla pem. Vi
chiediamo di tenere gli occhi e le orecchie aperte. Qual-
siasi indizio, anche il piu insignificante, potrebbe con-
durci a possibili sospettati.»

John appoggio il mento sulla spalla di Bree. «Suona
proprio come una caccia alle streghe» sospiro.

“Si, e la strega sono i0.”
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«Grazie, sergente Callahan.» Padre Uberti gli strinse
la mano, poi torno a rivolgersi al corpo studentesco.
«Noi speriamo che questi passi finiranno per intimorire
i responsabili dei meschini attacchi ai nostri studenti che
hanno tormentato la Bishop DuMaine negli ultimi tre
semestri.»

Meschini? Bree chiuse gli occhi per evitare di manife-
stare la propria disapprovazione con lo sguardo. Padre
Uberti se n’era sempre fregato dei meschini atti di bul-
lismo che si verificavano nella sua scuola. E visto che
non aveva intenzione di fare niente in proposito, ci
avrebbero pensato loro della Don’t Get Mad.

«E adesso, la vicepresidente d’istituto, Kitty Wei, vi
presentera un breve video della classe di Leadership.»

Quindici centimetri pit alta di padre Uberti, Kitty
dovette regolare all’insu il microfono e comunque chi-
narsi in avanti per raggiungerlo. «Buongiorno, amici
della DuMaine!» Fece un bel sorriso, la voce ferma.
«Ammettiamolo, dentro di noi un po’ invidiamo la Gm.»

Un brusio di voci si diffuse in tutta la palestra. A
quanto pareva, penso Bree, gli studenti erano d’accordo.

«Ma vogliamo assicurarci che la Bishop DuMaine
risulti un ambiente sicuro e amorevole per tutti» con-
tinuo Kitty. «Cosi abbiamo creato un breve video in cui
spieghiamo cosa possiamo fare per onorare e sostenere
il nome della scuola.»

Kitty raddrizzo la schiena. Si sistemo veloce, con non-
curanza, un’invisibile ciocca di capelli dietro I’orecchio
destro. Un gesto innocuo, che qualsiasi ragazza a scuola
faceva decine di volte al giorno senza dare nell’occhio.
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Era il segnale che Bree stava aspettando.
Kitty sorrise. «Spero che la nostra breve presenta-
zione vi piaccia» disse, e si stacco dal microfono.

Con la coda dell’occhio Kitty vide padre Uberti estrarre
un enorme telecomando dai meandri della tonaca e pun-
tarlo verso una finestrella in alto, sulla parete in fondo. Il
riproduttore dentro il gabbiotto audio-video si accese e
proietto sullo schermo sopra le loro teste un’immagine
nitida, alta tre metri, del logo della Bishop DuMaine.

Con un’anonima musica di sottofondo, si sussegui una
serie di foto che raffiguravano studenti di ogni caratte-
ristica, figura e colore: i ragazzi ridevano, si mettevano
in posa, mangiavano il pranzo nel cortile esterno. Era il
genere di utopia sugli adolescenti che gli adulti imma-
ginavano per iloro figli: tutti assolutamente disponibili,
collaborativi e gentili; lillusione genitoriale di una
scuola superiore moderna. Gli unici a sapere la verita
erano gli studenti della Bishop DuMaine: le superiori
sono un luogo feroce.

La musica si abbasso e si inseri una voce sottile. «Alla
Bishop DuMaine siamo una famiglia, una squadra che
operainsieme per il bene della nostra scuola e di ogni. . .»

Kitty senti il cuore schizzarle in gola. L’immagine
sullo schermo si blocco, per poi lampeggiare una volta
che il dispositivo installato da Bree nel weekend prese il
controllo del filmato.

Come promesso, il telecomando di Margot aveva fun-
zionato alla perfezione.

Sullo schermo comparve una nuova immagine: una ca-
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mera da letto caotica e disordinata. Un braccio muscolo-
so sistemava una sedia davanti all'inquadratura e la figura
massiccia del coach Creed ci si abbandono sopra.

«Mi chiamo Richard Creed» diceva, e sulla faccia
aveva stampato il suo sorriso piu orribile. «Ma potete
chiamarmi Dick.» Indossava una canotta blu piu piccola
di due taglie e aveva le braccia muscolose tutte lucide,
come se le avesse cosparse con un’intera bottiglia d’olio.
Si premette un pollice sul torace. «Sono qui» disse dopo
una pausa, indicando dritto nell’obiettivo «per darvi
tre motivi per cui dovrei vincere America’s Next Fitness
Model.»

«Oh merdal» 11 grido del coach Creed squarcio il
silenzio che era calato sulla palestra affollata. Kitty non
riusciva a vederlo, sentiva solo il gran trambusto che si
era creato sugli spalti superiori mentre Creed cercava di
farsi strada per scendere.

Padre Uberti afferro Kitty in malo modo per una spalla.
«Che succede?» le sibilo contro. «Cos’e questa roba?»

Kitty abbasso lo sguardo su di lui e desidero con tutta
I’anima di avere anche solo un briciolo del talento di
Olivia nella recitazione. «Non ne ho idea» disse, cer-
cando di apparire profondamente sconcertata. «Il
video & partito, poi...» Lascio la frase e meta e si giro a
guardare lo schermo.

Il video era passato a un’altra scena: il coach Creed
sedeva dietro a una scrivania di legno riccamente
intarsiata. Alle sue spalle, un’ampia finestra con ai lati
scaffali pieni di libri fino al soffitto. Le tende, aperte,
lasciavano entrare ’intensa luce del sole che si riversava
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anche sul prato davanti all’entrata della scuola prepara-
toria Bishop DuMaine.

Tutta la palestra rimase senza fiato. Avevano ricono-
sciuto il posto.

«Il mio ufficio?» ringhio padre Uberti.

«Motivo numero uno» diceva il coach Creed, indi-
cando le librerie. «Non sono solo un mago del fitness,
sono anche un accademico.» Si appoggio allo schienale
della poltrona in pelle di padre Uberti e mise un piede
completo di scarpa da ginnastica sulla scrivania, accanto
a una foto incorniciata del papa. «Il che mi rende piu
intelligente di un modello medio, senza alcun bisogno
di sacrificare la bellezza al cervello.»

«Coglionel» grido qualcuno.

Nella scena successiva il coach Creed era appeso
mezzo nudo a una sbarra di trazione. Oltre alla canot-
tiera attillata, indossava anche un paio di calzoncini da
corsa degli anni Settanta con i bordi dorati, cortissimi e
a tal punto inappropriati che ogni volta che lui sollevava
il mento oltre la sharra Kitty aveva il terrore di vedergli
spuntare da sotto i gioielli di famiglia. «Quarantanove»
contava Creed, la voce arrochita per la fatica.

Il pubblico scoppio a ridere.

«Spegnete quell’affarel» grido il coach Creed. Si
lancio sul campo da basket e strappo il telecomando di
mano a padre Uberti. «Spegniti, cazzo.» Si avvicino al
gabbiotto audio-video, puntando Iinutile congegno
verso la finestra. «Spegnitil»

Sul video, Creed sollevava un’altra volta il mento
oltre la sharra. «Cinquanta.»
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Poi si lasciava cadere a terra. «Ragione numero due:
cinquanta trazioni» diceva ansimando. «Una per cia-
scuno dei miei anni. Dick Creed con ’eta migliora sol-
tanto.» Infine, assumeva una posa da bodybuilder. «Vi
piace, eh?»

Risate incontenibili minacciavano di trasformarsi
in un caos totale. Padre Uberti afferro il microfono.
«Signor Phillips» disse. «Apra il gabbiotto audio-video.
Subito!s

Il responsabile si precipito alla porta del gabbiotto
e si mise a cercare come un pazzo la chiave giusta fra
le tante. Kitty sorrise tra sé. Non c’era. Olivia I’aveva
rubata e Bree se n’era sbarazzata una volta installato
il dispositivo video. Dopo diversi secondi, il signor
Phillips abbandono di corsa la palestra, in caccia forse
di un secondo mazzo.

Il coach Creed getto a terra il telecomando, si slancio
verso la porta chiusa a chiave e con le sue manone si
aggrappo al pomello. «Qualcuno apra questa cazzo di
porta!»

L’immagine sullo schermo cambio di nuovo e la
palestra ammutoli: ogni studente e meta degli inse-
gnanti fremevano d’aspettativa. Il nuovo set era una
piscina privata, in una giornata nuvolosa, ma la foschia
grigia non aveva fermato l'aspirante concorrente di
reality Dick Creed. Era sdraiato su un telo da spiaggia
vicino al bordo dell’acqua, la canottiera blu e i calzoncini
avevano lasciato il posto a un paio di slip da bagno.
La sua pelle stagionata gli pendeva sul corpo esagera-
tamente abbronzato e la pancia sembrava un pallone
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sgonfio, una combinazione di teso e flaccido che a Kitty
ricordo il capitano Kirk dei vecchi episodi di Star Trek
tanto amati da suo padre.

«Motivo numero tre.» Uno sguardo ammiccante.
«Diciamolo pure, Dick Creed € un bel pezzo di manzo.
Le donne lo ameranno, non ne avranno mai abbastanza
e si sintonizzeranno ogni settimana per averne ancora,
ve lo garantisco.» Afferrato un bicchiere di vino friz-
zante, faceva cin cin con I'obiettivo. «Intelligente, forte
e sexy. Dick Creed ¢ queste tre cose e molto di piu.
Non credete valga la pena di fargli un provinor» Un
occhiolino, e lo schermo si oscuro.

Nessuno si mosse. La palestra rimase con il fiato
sospeso. Quando sullo schermo comparve 'immagine
tinale, Padre Uberti cesso di sbraitare contro il signor
Phillips, la bocca aperta, una parola lasciata a meta;
persino il coach Creed smise di sferrare pugni contro la
porta del gabbiotto audio-video.

Erano caratteri neri su uno sfondo bianco, in una font
che ricordava quella di una vecchia macchina per scrivere.

Con gli omaggi di p.g.M.
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