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Introduzione

Il nemico invisibile

Spero soltanto che non male comporteranno che
io, oscuro qual sono e dappoco, abbia impressa la
Storia di una epidemia che, tra le altre che in varie
epoche contristarono questa terra, sara certo la pri-
ma e segno tal stadio di desolazione e di lutto. Chi
sa mai se tornera utile per coloro che fortunatamen-
te non hanno ancora osservato il cholera asiatico.

Gennaro Fermarello, medico a Napoli, 1837

Uccideva tra dolori insopportabili e umilianti mortificazioni
alla dignita personale. Ci mise un po’ di tempo prima di ar-
rivare a Napoli ma, ormai lo sappiamo bene anche in pieno
xx1 secolo dopo I'esperienza del coronavirus, un’epidemia puo
essere inarrestabile e diffondersi in tutto il mondo nonostante
gli sforzi per bloccarla. Accadde nel 1836, quando una malat-
tia infettiva mai vista prima investi il Regno delle Due Sicilie e
la sua capitale. Allora il nemico invisibile, I'aggressiva armata
senza volto si chiamava cholera morbus. Provocava diarrea, for-
tissime sofferenze addominali, vomito in cui sguazzavano ver-
mi, inappetenza, calo della temperatura del corpo con collasso
circolatorio. E, naturalmente, portava alla morte. I primi casi
comparvero a Napoli a fine settembre: i contagiati arrivavano
dalla Puglia, dove c’erano stati i primi morti nelle citta di Rodi
e Trani. Nonostante i cordoni sanitari, il morbo era riuscito a
sconfinare nelle Due Sicilie a bordo delle navi commerciali in
viaggio da Ancona. Inizialmente, i medici non diagnosticarono
subito I'infezione da colera, preoccupati di scatenare allarmi
incontrollati senza la sicurezza che i sintomi accertati fossero
proprio quelli della malattia che aveva devastato mezza Euro-



Pandemia 1836

pa. Sembra oggi. Il giorno ufficiale del paziente numero uno
morto a Napoli di cholera morbus viene fissato dai testimoni
di allora nel 2 ottobre del 1836. Era un militare in servizio alla
Dogana. Di colera si poteva guarire, ma la mortalita era alta e si
arrivo, nella fase tra il 1836 e gli inizi del 1837, a 5669 vittime su
10361 contagiati nella sola capitale delle Due Sicilie. Il 54 per
cento di una citta in cui vivevano 357 283 persone.! Durante
la primavera del 1837, quando 'epidemia riprese piu violenta
dopo una pausa illusoria, i morti a Napoli arrivarono a 13 798.2
Numeri in linea con quelli registrati negli altri paesi europei
toccati dal colera, primo tra tutti la Francia. Una strage, simile
a quella recente da Covid-19 che in Italia ha provocato fino al
giorno di Pasqua del 2020 qualcosa come 19468 morti, di cui
10511 in Lombardia, la regione pit toccata dalla pandemia del
XXI secolo.?

Anche dell’epidemia del 1836 si sapeva poco. Gli scienziati
e i medici erano costretti a barcamenarsi tra ipotesi e previsioni
approssimative sulla diffusione e sulla cura dell’infezione. Non
si conosceva come il contagio venisse trasmesso, qualcuno ne-
gava che il morbo potesse passare da una persona a un’altra.
Si capi presto che sulla velocita dei contagi c’entravano qual-
cosa l'igiene personale, i luoghi insalubri, I'affollamento degli
ambienti. Si sarebbe compreso soltanto molti anni dopo che
I’acqua dei fiumi indiani, primo fra tutti il Gange, contamina-
ta dalle feci di uomini e animali, utilizzata per lavare i cibi e
per bere, aveva contribuito al diffondersi della malattia nella
regione del Bengala, dove si erano avuti i primi morti per il
morbo. Quella del 1836 fu la prima delle sette pandemie di
colera dell’Ottocento. Sei si diffusero pure in Italia: la prima in
assoluto nel 1835-1837, appunto; poi nel 1849, nel 1854-1855,
nel 1865-1867, 1884-1886 e 1893. In tutte le epidemie, nessuna
parte della penisola venne risparmiata dal “morbo asiatico”,
come veniva allora definito il colera collegandolo alla sua origi-
ne geografica individuata in India.
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Ci sarebbe voluto del tempo per arrivare alle intuizioni di
Filippo Pacini, 'anatomista pistoiese che per primo nel 1854
osservo in laboratorio i vibrioni del colera, e all’individuazione
nel 1884 del bacillo del colera da parte del microbiologo Robert
Koch, futuro premio Nobel per la medicina nel 1905, che ana-
lizzo in Egitto decine di ammalati della quinta pandemia.

Prima di allora, si procedeva a tentoni, per esperimenti, rac-
cogliendo dati e statistiche su cui non pochi furono i contrasti
tra medici e scienziati. Nel 1836, I'incertezza e le paure scate-
narono vere e proprie psicosi, per una malattia che si diffonde-
va per la prima volta in Italia con tutta la sua aggressivita. Le
analogie con I'esperienza vissuta negli ultimi mesi sono davve-
ro tante e sorprendenti. C’¢ perfino la singolare coincidenza
che 'anno 1836 era bisestile come il 2020. 11 cholera morbus
del xx1 secolo si chiama Covid-19, virus subdolo e sconosciuto
come lo era il bacillo di due secoli fa. La pandemia recente
¢ riuscita a colpire il progresso tecnologico, le economie e i
collegamenti globali riportando il mondo all’indietro come si
pensava non sarebbe mai potuto accadere. Pur sembrando in
apparenza strano, nel ritorno al passato rientrano le misure di
prevenzione attuate negli ultimi mesi in Italia, che ricordano
gli interventi del 1836, compresi quelli del governo delle Due
Sicilie e dei medici napoletani, impegnati in prima linea nella
lotta all’epidemia. Rimedi che, nella sostanza, furono simili a
quelli pensati oggi per frenare la pandemia targata coronavi-
rus. Due secoli fa si praticava il cordone sanitario per impedire
che dall’Asia, poi dalla Russia e dall’ltalia Superiore o Alta,
come si definivano allora gli stati preunitari del nord, il morbo
mortale si espandesse fino alle regioni meridionali. Negli ulti-
mi mesi, nel mondo globalizzato dell'informazione online, in
assenza di un vaccino e di una cura certa per bloccare i contagi
del Covid-19, non si sono trovati altri rimedi di prevenzione
che quelli applicati gia nell’Ottocento: isolamento e quaran-
tene di durata non inferiore a quindici giorni, interruzioni dei
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commerci, raccomandazioni igieniche, sperimentazioni di cu-
re senza sicurezze iniziali sulla loro efficacia, istituzioni di task
force per gestire 'emergenza, bollettini quotidiani ufficiali per
fornire notizie e statistiche sulle cure agli ammalati e il numero
dei morti. L'ignoto di allora ¢ diventato 'ignoto di oggi, nono-
stante siano passati due secoli di straordinari progressi della
medicina e della scienza.

Allora si sperimentavano pozioni e medicamenti diversi, si
arrivo a studiarne fino a ventidue di differente composizione,
sperando che gli ammalati rispondessero con la guarigione. Si
capi che l'efficacia delle cure era influenzata dalla fase di avan-
zamento della malattia sul paziente. All'ospedale napoletano
Santa Maria di Loreto si ideo un “vino anticolerico”, che die-
de buoni risultati anche se fu accolto da invidie e critiche nel
mondo medico in pit parti d’Italia. Sembra davvero di leggere
le cronache di pochi mesi fa, quando per curare il Covid-19 si
sono sperimentati farmaci di solito prescritti per altre malattie.
Curioso, nelle analogie con il passato, che tra le ipotesi curative
circolate per I’epidemia del 2020 vi sia stato pure il vino rosso
che contiene una molecola dagli effetti benefici: il resveratrolo.
Nell’emergenza coronavirus di pochi mesi fa, si sono visti I'al-
lestimento di nuovi ospedali riservati agli ammalati piu gravi,
I'isolamento dei cadaveri dei contagiati, i decreti con le pre-
scrizioni del governo nazionale e delle regioni. Nulla di nuovo.
Basti pensare, ancora, all’isolamento delle case dei contagiati o
alle difese sanitarie individuali dei medici di due secoli fa ob-
bligati a indossare particolari camici, guanti e stivali di taffeta.
E puo colpire che gia esistessero precauzioni particolari per la
vita quotidiana, come la disinfezione delle merci, delle mani e
perfino delle monete con acqua e aceto. Erano I’Amuchina di
allora. Senza contare le crisi e le difficolta economiche prodotte
dalle epidemie, che ci sono oggi e ci furono due secoli fa.

In quel 1836, nelle Due Sicilie regnava da sei anni Ferdinan-
do 11 di Borbone. Era salito sul trono da pochi mesi, quando nel
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1831 fu costretto a fare i conti con le notizie che, attraverso di-
spacci diplomatici, giornali e viaggiatori in arrivo dalla Russia e
dall’ Austria, facevano nascere a Napoli le prime preoccupazio-
ni sul colera e i suoi terribili effetti. Quel re aveva solo ventisei
anni; riprendendo le leggi e i regolamenti sanitari approvati dal
nonno Ferdinando 1 nel 1819, mise in piedi con il suo gover-
no un’organizzazione che avrebbe dovuto impedire I’arrivo del
morbo asiatico. Coinvolse i migliori medici del tempo, qualcu-
no fu inviato in Francia a studiare le conseguenze della malattia
e le cure piu efficaci. Vennero poi istituiti cordoni sanitari sulle
coste tirreniche e jonico-adriatiche per bloccare I'attracco delle
navi in arrivo dai paesi dove il colera faceva strage. Dall’Asia,
circolando attraverso la Russia, I'infezione aveva superato re-
strizioni e confini. Era arrivata nella Prussia, in Europa centrale,
poi nella Francia e nel Regno sardo cominciando dalle citta di
Nizza, Genova e Cuneo. Era la progressione inesorabile e mor-
tale di un’armata invisibile che, scendendo a sud della penisola,
sarebbe passata pure nello Stato pontificio e nella Toscana. Fu
proprio dai territori del papa Gregorio xvi che il morbo appro-
do nelle Due Sicilie, nonostante il blocco delle navi prima di-
sposto, poi revocato, e infine di nuovo ripristinato con decisio-
ni alterne condizionate dalle notizie poco chiare sulla gravita
del contagio. Alla fine, nelle Due Sicilie la quarantena imposta
per decreto fu aggirata dai contrabbandieri di merci che da
Ancona continuavano a sbarcare in Puglia. Sfondato il cordone
sanitario che Ferdinando 11 e il suo governo avevano voluto, in
un mese il colera riusci ad arrivare a Napoli. Era I’autunno del
1836. Fu un anno particolare per la vita del re. A gennaio, era
nato il suo erede al trono Francesco 11 e, pochi giorni dopo, per
le complicazioni legate a quel parto, era morta la moglie Maria
Cristina di Savoia che Ferdinando 11 aveva sposato poco piu di
tre anni prima. La giovane regina gli era sempre rimasta accan-
to con dedizione, molto preoccupata per le notizie sull’epide-
mia esplosa nelle sue regioni d’origine. Mori pochi mesi prima
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che il colera arrivasse a Napoli. Un anno dopo, poco prima
della seconda ondata dei contagi che nella capitale delle Due
Sicilie provoco ancora pitt morti, il re rimasto vedovo si risposo
con Maria Teresa d’Asburgo-Teschen. Vicende private che, nei
primi sette anni del suo regno, si intrecciarono con la guerra
contro la nuova epidemia. Ferdinando 11 visito i contagiati negli
ospedali, riuni di continuo i responsabili sanitari consultando
decine di medici ed esperti per avere pareri e consigli, firmo
una fitta sequenza di decreti con divieti e prescrizioni. Nulla &
stato inventato.

Sono passati 184 anni dalla prima pandemia mondiale di
colera, malattia infettiva fino ad allora sconosciuta. Negli ultimi
mesi, abbiamo vissuto una situazione legata a una pandemia
provocata da un altro virus di cui nulla si sapeva prima. In tut-
to il mondo, Italia compresa, per il Covid-19 si sono dovute
fermare le attivita imprenditoriali, interrompere i collegamenti
aerei e ferroviari, bloccare le comunicazioni tra gli stati e per-
fino tra le singole regioni italiane. Il mondo del 2020, quello
delle piene liberta di movimento e di commercio, di colpo &
ripiombato all’indietro, diventando assai simile a quello degli
anni trenta dell’Ottocento. E stata, per molti mesi, la sconfitta
della globalizzazione, che ha mostrato i suoi aspetti pit vul-
nerabili. Due secoli fa applicare restrizioni era pit semplice,
eppure i divieti sulle esportazioni e sulle importazioni delle
merci, vincolate da rigidi dazi doganali, provocarono nelle Due
Sicilie danni economici non da poco. E, per venire incontro a
chi viveva di commerci, il governo napoletano fu costretto a ri-
ammettere gli sbarchi sulle coste, anche se in maniera parziale.
Ancora analogie.

Lepidemia di colera del 1836 fu la prima della storia con-
temporanea a diffondersi in tutto il mondo. Una pandemia,
dunque. E, approfondendone tutti gli aspetti, poco meno di
due secoli diventano un arco di tempo mai passato, nonostante
i progressi della scienza e della tecnologia. Una guerra ugua-
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le contro un nemico invisibile, oggi virus ieri morbo, che con
la rapidita del contagio ha il potere di aggredire e uccidere
centinaia di migliaia di persone. In quel 1836, il re dello Stato
sardo-piemontese, salito sul trono solo cinque mesi dopo Fer-
dinando 11, era Carlo Alberto. L'Ttalia preunitaria era stata dise-
gnata nel 1815 dagli accordi del congresso di Vienna dopo I'era
napoleonica e la Rivoluzione francese di ventisei anni prima.
Un’Italia, cosi come I'intera Europa, tornata alle monarchie as-
solute, rigorosamente cattoliche. Lo era il Regno delle Due Si-
cilie come il regno di Carlo Alberto. Quel mondo non era stato
ancora messo in discussione dalle rivoluzioni liberali del 1848,
ma in Sicilia la devastante epidemia di colera fu pure occasione
di proteste a sfondo politico contro Napoli con rivendicazio-
ni autonomiste. Accadde a Palermo, Siracusa e Catania, dove
gruppi né numerosi, né molto organizzati di indipendentisti
siciliani accusarono il governo borbonico di utilizzare dei vele-
ni per diffondere il colera sull’isola. Avvenne anche questo, in
mesi di psicosi generale. A Napoli, e non sarebbe stata la prima
volta nei confronti della Sicilia, si reagi con il pugno di ferro. Il
re affido una repressione violenta all’ex carbonaro ministro di
polizia Francesco Saverio Del Carretto. Sbarcato sull’isola con
i pieni poteri di alter ego del re, Del Carretto fu implacabile,
distruggendo paesi e arrestando centinaia di persone.

Per ’emergenza colera, le Due Sicilie attraversarono giorni
difficili e la severita dell’intervento militare fu decisa anche per
spegnere disordini che ostacolavano i provvedimenti sanitari.
E allora, la storia dell’epidemia del 1836-1837, quella in cui
trovarono la morte a Napoli il poeta Giacomo Leopardi e il pit-
tore Antonio Pitloo, dopo la drammatica esperienza collettiva
del Covid-19 diventa precedente storico istruttivo. Nel 1836,
si fece apprezzare a Napoli un gruppo di medici dalle capaci-
ta riconosciute, occupati in ospedali attrezzati nella cura del
cholera morbus. Per 'emergenza ne furono individuati sette,
compresi due militari, ma non tutti furono utilizzati in pieno,
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almeno nella prima fase dell’epidemia. Alcuni medici, conta-
giati, morirono. Altri invece si rifiutarono di assistere i colerosi
per paura e quel comportamento costo loro la radiazione dalla
professione. Proprio i medici napoletani di allora, con nomi
e storie, sono i principali protagonisti del racconto di questo
libro, che punta i riflettori a tutto tondo su quanto accadde nei
due anni della Napoli di Ferdinando 11 di Borbone. Alcuni di
quei sanitari sono entrati nella storia della medicina. E le loro
testimonianze, spesso raccolte in libri di memorie pubblicati a
pochi mesi dalla fine dell’epidemia, restano fonti indispensa-
bili per le ricostruzioni. La storia non ¢ solo studio di eventi
politici o militari, ma ¢ approfondimento di vicende sociali, ur-
banistiche, architettoniche, criminali e, in questo caso, anche
sanitarie. Insomma, storia come conoscenza complessiva e in-
trecciata delle attivita e dei comportamenti umani, e mai come
in questi mesi riusciamo a comprenderne bene il significato.
Sicuramente gli storici del futuro racconteranno il 2020 de-
scrivendo la pandemia internazionale del Covid-19, con tutti i
suoi riflessi economici, sociali, politici, sanitari e criminali. Per
farlo, dovranno necessariamente studiare documenti e storie
di medici e scienziati. Una prospettiva di cui tutti sono ora in
grado di afferrare 'importanza. Eppure, le fonti sanitarie sono
state spesso trascurate nelle descrizioni degli eventi del 1836-
1837 in Italia e nelle Due Sicilie. Per questo, per comprendere
meglio che cosa accadde a Napoli durante la prima pandemia
del cholera morbus, ma anche per coglierne le singolari ana-
logie, nella vita quotidiana come nell’attivita dei medici, con
quanto ¢ stato vissuto nei mesi dell’epidemia da Covid-19, ho
voluto raccontare quei mesi di due secoli fa. Fonti principali
sono state per me gli scritti e le testimonianze di medici, scien-
ziati e scrittori dell’epoca, insieme con i documenti statistici e i
provvedimenti delle autorita sanitarie, in gran parte conservati
all’Archivio di Stato di Napoli, senza trascurare il “Giornale
del Regno delle Due Sicilie”, quotidiano ufficiale del governo

16



Introduzione. Il nemico invisibile

napoletano, tenendo conto che I'informazione giornalistica, al-
lora come oggi, resta una fonte storica non trascurabile. Rac-
contare in futuro il 2020 ignorando le collezioni dei giornali
sara impossibile. Guardare al passato e alla storia per coglierne
insegnamenti e speranze nell’oggi & I'obiettivo principale del
mio lavoro, perché di conoscenza storica e di speranza, in que-
sto periodo, ce n’¢ davvero tanto bisogno.
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PRIMA PARTE

Timori e preparativi

Qualora disgraziatamente il morbo si manifestasse
in qualche punto del regno, ovvero ne minacciasse
da vicino la frontiera, la Capitale verra segregata e
custodita per mezzo di due cordoni sanitari.

Articolo 22. Regolamento generale per difendere
la citta di Napoli dal colera-morbo,
Napoli, 8 marzo 1832






1
L’anno domini 1836

Quanto era grande 'amore che nutrivano i popoli
delle due Sicilie verso questa Regina, altrettanto ne
fu ad essi grave la perdita. Confusi noi tra la fol-
la della popolazione di Napoli, fummo spettatori
delle lagrime che scorrevano dagli occhi di tutti.

Antonio Parisi,

Annuario storico del Regno delle Due Sicilie.

Dal principio del governo di Ferdinando 11 Borbone,
31 gennaio 1836

Non era superstizioso. Ma, per quanto si sforzasse, gli era dif-
ficile non dare credito alle dicerie popolari sugli anni bisestili.
Anni di sciagure e guai. Come quell'impietoso 1836. Ferdinan-
do 1 di Borbone era sul trono delle Due Sicilie da poco meno
di sei anni e si era gia trovato a dover superare un’inesorabile
serie di ostacoli e difficolta. Quell’anno, cosi carico di avversi-
ta, mise ancora di pit a dura prova le sue capacita di reazione
psicologica. Il 12 gennaio il re aveva festeggiato i suoi ventisei
anni e subito dopo, nei venti giorni successivi di quello stesso
mese, sarebbe passato dall’entusiasmo per la nascita dell’erede
maschio, che chiamo Francesco come il nonno, al dolore per la
morte della moglie ventitreenne Maria Cristina di Savoia.

Per lui, giovane sovrano dello Stato preunitario italiano piu
esteso e invidiato della penisola, furono solo le prime doloro-
se avversita di un anno che lo avrebbe messo di fronte a una
sequenza di delicate responsabilita e decisioni da prendere.
Nell’ottobre successivo, anche nel Regno delle Due Sicilie si sa-
rebbe estesa la devastante epidemia di colera, il morbo asiatico,
la malattia mortale dalle cause e dai rimedi ancora sconosciuti
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che, esplosa in India, aveva gia fatto strage in mezza Europa. In
ben altro modo, agli inizi del 1836, Ferdinando 11 aveva sperato
di trascorrere il suo sesto anno sul trono, benedetto dalla nascita
del primogenito dopo tante preghiere a Dio e a san Francesco di
Paola, protettore del regno. Veniva assicurata la continuita della
dinastia Borbone in Italia, che aveva i suoi avi illustri in Lui-
gi x1v di Francia e Filippo v di Spagna. Meno di sei anni erano
passati dal novembre 1830, quando Ferdinando 11 aveva preso
il posto del padre Francesco 1 morto dopo soli cinque anni di
regno per le complicazioni di una gotta diventata sempre pit
grave. Aveva solo venti anni il nuovo re, ma riusci a dimostrare
presto di che pasta fosse fatto.

Alto, corpulento, bruno, naso alla francese, Ferdinando 1
aveva voluto chiarire gia nel suo proclama d’esordio, quello
diffuso al momento dell’insediamento, quali fossero le sue idee
sul futuro delle Due Sicilie. Si diede degli obiettivi prioritari,
indispensabili a mettere un po’ d’ordine nella confusione e nei
debiti che gli aveva lasciato in eredita il padre. Inutile negarlo
a se stesso, Francesco 1, morto a cinquantatré anni pieno di ac-
ciacchi e malanni che lo avevano invecchiato prima del tempo,
non era stato un sovrano brillante e non aveva lasciato tracce
di rilievo nei suoi cinque anni di regno, ma solo problemi. Ave-
va indebitato le casse dello Stato, anche per le spese previste
dall’accordo che il padre Ferdinando 1 aveva firmato con I’Au-
stria il 18 ottobre 1821. Era stata un’intesa capestro in tempi
di pericoli rivoluzionari, imposta dagli austriaci per assicurare
protezione militare alle Due Sicilie. Colpa dei mesi traumatici
della costituzione, che Ferdinando 1 aveva concesso a Napo-
li 'anno prima e che Austria, Prussia e Russia avevano subito
preteso fosse revocata. Ferdinando 1 si era dovuto piegare ai
pit forti, facendo marcia indietro, e I’Austria gli aveva garantito
tranquillita per qualche anno, spedendo le sue truppe nelle Due
Sicilie. Naturalmente, quei soldati avrebbe dovuto pagarli Na-
poli. L'accordo peso sulle casse delle Due Sicilie per 57 600 fio-
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rini pitt 42 000 razioni di viveri e 19500 razioni di foraggio per
cavalli, necessari a mantenere 42 000 militari austriaci, poi scesi
a 25 000. Denaro in contanti che il governo napoletano ottenne
con un prestito bancario di 16 000 000 di ducati garantito dalla
stessa Austria. A gestire 'operazione finanziaria era stata la ban-
ca fondata a Napoli dal barone Carl Mayer von Rothschild. Le
truppe austriache rimasero nelle Due Sicilie per quasi sei anni,
lasciando Napoli soltanto nel marzo del 1827, quando France-
sco I regnava da due anni. Di quei costi, il bilancio statale ne
aveva risentito in maniera preoccupante, ma Francesco I non
aveva mai cercato soluzioni e la sua seconda moglie, la regina
Maria Isabella di Spagna, inquieta quanto infedele, non lo aveva
di certo aiutato a tenere in equilibrio nervi, conti e credibilita
della corte. Anzi, Maria Isabella aveva complicato le cose la-
sciando spazio e liberta eccessiva ai servitori Caterina De Simo-
ne e Michelangelo Viglia che avevano abusato di quella fiducia,
mettendo in piedi un commercio a largo raggio di raccomanda-
zioni e favori alle spalle del re. Davanti a guazzabugli intricati
da risolvere, Ferdinando 11, appena sali sul trono fondato dal
bisnonno Carlo," individuo con chiarezza le cose che non anda-
vano, sulle quali sarebbe dovuto intervenire per correggere gli
errori del passato senza recriminare. Mise tutto nel suo procla-
ma, elencando in dettaglio i primi punti del suo programma: ri-
sanare il debito dello Stato, intervenire sull’organizzazione della
giustizia e sull’esercito. Lo avrebbe aiutato la sua profonda fede
cattolica, avverti per iscritto. Anche sei anni dopo, il re avrebbe
sempre ricordato le parole cui teneva di pit, che quell’8 novem-
bre del 1830 furono il succo dei suoi propositi nel Proclama ai
popoli delle Due Sicilie: «Faremo tutti gli sforzi per rimarginare
quelle piaghe che gia da piu anni affliggono questo Regno».?
Nel prendere in mano le redini del Regno delle Due Sicilie,
il giovane Ferdinando aveva annunciato che i tribunali sarebbe-
ro dovuti diventare «tanti santuari», lontani da intrighi e abusi,
protezioni ingiuste e favoritismi a notabili e potenti. Ma, prima
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di ogni altra cosa, c’era da riordinare la situazione finanziaria
del regno. I conti sarebbero dovuti tornare in pareggio. E, per
essere piul convincente, Ferdinando 11 volle dare I’esempio ta-
gliandosi i 180000 ducati che ogni anno gli sarebbero spettati
nell’elenco della lista civile. Quel denaro ora lo avrebbe destina-
to allo Stato, rinunciando anche ai 190 000 ducati assegnati alla
Reale famiglia. Ma non si fermo, ando avanti eliminando in un
colpo solo anche le costose e inutili battute di caccia nei posse-
dimenti di Persano, Venafro, Mondragone, Calvi e Volla.’ Era
consapevole che il bilancio delle Due Sicilie ereditato dal padre
era «deplorabile», ma era anche convinto che la situazione ge-
nerale «non era disperata».

Lo avrebbe scritto sette anni dopo anche il dottore in fisica
Antonio Parisi, che aveva avuto |'originale idea di pubblicare
un suo personale annuario storico sul regno di Ferdinando 1
e aveva spiegato che «per salvarci dal naufragio, si poteva am-
mortizzare il debito pubblico».* Per riuscirci, naturalmente,
ci sarebbe stato bisogno di un nuovo prestito. E il governo lo
ottenne comprando obbligazioni sempre dalla banca fondata a
Napoli da Carl Mayer von Rothschild.

Ferdinando era cosciente che opere pubbliche, esercito,
funzionari, interventi straordinari non si potevano gestire senza
conti a posto. Andare avanti nelle rinunce era scelta obbligata,
e cosi impose tagli sostanziosi agli stipendi dei funzionari stata-
li. Intervenne anche sulle fin troppo numerose rendite private
che, con eccessiva generosita, avevano concesso il padre Fran-
cesco I e il nonno Ferdinando 1. Non guardo in faccia a nessuno
e ridimensiono una serie di guadagni che gli sembravano senza
giustificazione e si trascinavano da anni. Denaro passivo, come
gli 8000 ducati annuali che ancora intascava I'anziano Antonio
Capece Minutolo, principe di Canosa. Furono ridotti a 3500.
Vennero ridimensionati a 6000 ducati all’anno anche gli stipen-
di dei ministri di Stato. Poi sciolse il corpo dei Reali Cacciato-
ri, che gli sembrava un lusso inutile da mantenere, ed elimino
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drasticamente spese ridicole come la cura degli uccelli esotici
che erano stati la passione del padre. Molti di quegli interventi,
che abolivano privilegi economici sommati nel tempo, non fu-
rono presi bene da chi se ne sentiva penalizzato, ma il giovane
re riusci a tenere testa alle proteste che inevitabilmente aveva
previsto. Dopo soli due mesi di regno, volle anche abolire per
decreto la meta del dazio sul macinato che pesava sui meno ric-
chi, riducendo gli stipendi comunali e 1a possibilita di cumulare
retribuzioni e pensioni su cui, da quel momento, veniva applica-
ta una trattenuta fissa di venticinque ducati al mese.

Era I'11 gennaio del 1831, la vigilia del suo ventunesimo
compleanno, quando Ferdinando 11 prese con polso fermo tutte
insieme le sue coraggiose decisioni. Nello stesso decreto, spiegd
che era stato necessario «conoscere lo stato della situazione del-
la tesoreria generale di Napoli», aggiungendo di non fare miste-
ro che era assai «trista». Con quei provvedimenti presi in pochi
mesi, Ferdinando 11 aveva dimostrato di possedere un caratte-
re fermo. Un re decisionista, che diffidava di quasi tutti e non
amava essere contraddetto se era convinto che le sue ragioni
fossero giuste. Chiedeva chiarezza ai collaboratori e, fin dall’ini-
zio del suo regno, pretese dai ministri del governo guidato dal
marchese Donato Antonio Tommasi delle relazioni precise sui
numeri del disavanzo. Rese tutto pubblico. Alla fine, nel 1831 il
passivo nel bilancio delle Due Sicilie risultava di 1128,167 du-
cati. «Ne fummo profondamente rattristati, ma non disanimati»
scrisse. Ma era deciso a inaugurare una politica che non avrebbe
dovuto nascondere la realta, considerandola, in quel momento
storico, indispensabile per conquistarsi la fiducia di tutti gli abi-
tanti del regno. Aveva ventuno anni e I’entusiasmo di certo non
gli mancava. Era deciso a mettere tutte le energie e 'impegno
necessari per raggiungere la sicurezza economica indispensabile
a uno Stato che era convinto avesse risorse e opportunita po-
co sfruttate. Dimostrava ben altra tempra rispetto al padre, che
si era dimostrato sempre incerto su ogni decisione. Ferdinan-
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do 11 era sicuro di sé e non aveva esitato a spiegare i suoi tagli.
Lo fece sempre nel decreto dell’'11 gennaio 1831, illustrando
nei particolari la pesante cesoia usata sui costi, come i 350 000
ducati tolti ai Ministeri della marina e della guerra, o gli altri
351667 eliminati dalle spese totali del governo. In quel modo,
era convinto di raggiungere in breve tempo il pareggio di bilan-
cio, anche con I'aiuto dei prestiti bancari. E il traguardo venne
ottenuto gia nel primo anno di regno, quando il bilancio regi-
stro un attivo di 110 050 ducati. Non era molto, ma era un inizio
benaugurante. Con quel denaro, il giovane re avrebbe guardato
con pill ottimismo al futuro. «Ci siamo proposti di impegnarli a
sollievo del nostro popolo», promise.’

Al nuovo re erano bastati quegli annunci, ’energia dimo-
strata nel tenere sulla corda il governo, 'esercito e gli anziani
funzionari per accendere entusiasmi e raccogliere consensi. Fer-
dinando se ne rese conto e maturd I'idea che fosse necessario
delegare assai poco le scelte piti delicate. «I'epoca del regno di
Ferdinando 11 & una di quelle che meritano particolar considera-
zione nei fasti del nostro paese», avrebbe scritto ancora il fisico
Antonio Parisi.®

Con ostinazione se era necessario, ignorando i consigli che
non lo convincevano, il giovane sovrano fece capire subito che
avrebbe preso il suo mestiere di re con molta serieta. Un caratte-
re fermo, che mise il suo timbro anche sulla scelta dei piu stretti
collaboratori e del suo primo governo. Il 16 gennaio, quando
erano passati solo due mesi dalla morte del padre, Ferdinando
confermo il presidente del consiglio dei ministri in carica da
un anno perché, nonostante i suoi sessantanove anni e gli ac-
ciacchi legati all’eta, il marchese Donato Antonio Tommasi gli
sembrava una persona affidabile. Tommasi, giurista, massone,
da giovane frequentatore di repubblicani, cavaliere dell’Ordine
di san Gennaro, aveva percorso a piccoli passi una brillante car-
riera giudiziaria e ministeriale. Era sicuramente un conoscitore
dell’amministrazione del regno, e dei suoi pareri il giovane re
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sapeva di avere bisogno. Ma Tommasi era gia ammalato e due
mesi dopo Ferdinando 1 fu costretto a pensare a un tempo-
raneo sostituto alla guida del governo. Per non urtarne la su-
scettibilita, uso la formula della “momentanea sospensione” di
Tommasi per sei mesi, rinviando la scelta del successore. Non
ebbe dubbi, invece, sull’incarico piu delicato, quello di mini-
stro segretario di Stato della polizia generale. Il re voleva una
persona che gli desse piu affidamento, personale e politico, del
cinquantacinquenne marchese Nicola Intonti, ex murattiano di
cui diffidava per le idee liberali. Punto su Francesco Saverio Del
Carretto, comandante della gendarmeria reale, fidandosi delle
sue impressioni personali e dei precedenti di carriera del neo-
ministro che, solo tre anni prima, aveva represso con decisione
la breve e isolata rivolta nel Cilento. Riempi in quel modo una
delle caselle piti importanti del regno. Non poteva pit attende-
re la decisione definitiva sul nuovo capo del governo, perché il
marchese Tommasi non si era ripreso dalla sua malattia. Biso-
gnava sostituirlo e I'11 marzo 1831 il re nomino nuovo capo del
governo l'aristocratico palermitano settantaquattrenne Carlo
Avarna duca di Gualtieri, gia pit volte ministro. Otto giorni do-
po, Tommasi mori. Il duca di Gualtieri sarebbe rimasto alla gui-
da del governo di Ferdinando 11 per ben cinque anni. Proprio
il periodo del timore per I'avanzata del nemico invisibile, che
uccideva in Asia e faceva la sua violenta apparizione in Europa:
il cholera morbus. Faceva paura solo a pronunciarne il nome, ma
nella Napoli del 1831 sembrava ancora un mostro lontanissimo.
Eppure, gia un anno dopo I'inizio del suo regno, Ferdinando
1 fu costretto a prendere le sue prime decisioni per impedire
'arrivo dell’epidemia nelle Due Sicilie. Ne aveva capito la pe-
ricolosita, dopo aver ricevuto alcune relazioni sul contagio del
morbo in Europa. Le Due Sicilie ne erano ancora immuni, e
Ferdinando 11 ne aveva avuto conferma nei viaggi in Puglia e
Sicilia, regioni importanti negli equilibri politici e nell’economia
del regno, ma era comunque meglio occuparsi in anticipo della
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minaccia cholera morbus. Era il 1831, cinque anni prima che il
morbo micidiale arrivasse a Napoli.

1.1 Le preoccupazioni di Maria Cristina

La regina Maria Cristina era incinta e avrebbe dovuto partorire
nel primo mese del nuovo anno. Sperava con forza di avere un
maschio per dare finalmente al marito Ferdinando di Borbone
I'erede al trono delle Due Sicilie che aspettavano da tre anni.
Ultima figlia di Vittorio Emanuele 1, re di Sardegna fino al 1821,
era stata educata con severita nei principi della rigida etichetta
che si usava alla corte torinese. Nella sua formazione, la religione
cattolica era fondamento di ogni azione, un riferimento osses-
sivo che guidava comportamenti e costumi. Un faro al primo
posto nelle regole della monarchia dei Savoia che, come le altre
dinastie di quegli anni, si considerava sul trono per volere divi-
no. Maria Cristina era cosi intimamente convinta della sua fede
cattolica che, in viaggio a Roma per il giubileo del 1824, vi era
rimasta per cinque mesi, seguendo impegni quotidiani di pre-
ghiere e visite nelle chiese pontificie. Era assalita di frequente da
passione religiosa quasi mistica cosi intensa che, dopo aver perso
la madre Maria Teresa d’Asburgo-Este, aveva maturato I'idea di
prendere i voti per chiudersi in un monastero. Ma era stata con-
vinta a non insistere su un desiderio che a corte pochi condivi-
devano. I suoi genitori avevano vissuto i giorni della paura legata
alle conquiste di Napoleone. Erano stati costretti a rifugiarsi in
Sardegna quando le truppe francesi erano entrate a Torino e,
proprio per questo motivo, Maria Cristina era nata a Cagliari.
Una circostanza simile a quella vissuta dal marito, che era nato a
Palermo quando anche la corte dei Borbone si era spostata nella
grande isola del regno, la Sicilia, temendo I'arrivo dei francesi a
Napoli. Una coppia dai destini paralleli, ma dai caratteri diversi:
riservata e religiosa all’eccesso Maria Cristina, irruento il marito
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che, nonostante la sua fede cattolica, provava profondo fastidio
mai nascosto per i bacchettoni tutta forma e poca sostanza.

Alta, magra, capelli lunghi e biondi, con occhi azzurri e aspet-
to delicato, nei suoi primi mesi napoletani la giovane regina ave-
va provato pitl di una volta imbarazzo per certi comportamenti
impetuosi del marito, che non si frenava neanche in pubblico.
Era stata convinta, tra le lacrime e per spirito di obbedienza, ad
accettare il matrimonio con il re di Napoli soprattutto dalla sua
omonima zia acquisita Maria Cristina di Borbone, regina vedo-
va di Carlo Felice, fratello minore di Vittorio Emanuele 1. Anche
Carlo Felice era stato, seppure per poco tempo, re di Sardegna,
morto senza figli maschi come Vittorio Emanuele 1. Nell’aprile
del 1831, a Torino, al posto degli zii che non avevano avuto ere-
di, era salito sul trono Carlo Alberto che apparteneva al ramo
cadetto dei Savoia-Carignano. Il re di Sardegna era cugino della
giovane Maria Cristina.

Il matrimonio con Ferdinando 11 di Borbone era stato il risul-
tato, non insolito, di intrecci tra dinastie regnanti che sancivano
alleanze e accordi commerciali tra stati. Si usava molto, allora.
La zia della futura regina di Napoli era anche zia di Ferdinando
11 perché sorella di Francesco 1. Dopo alterne trattative andate
avanti per diversi mesi, in cui non era rimasto estraneo Carlo
Alberto, il matrimonio tra la principessa Savoia e il re di Napoli
era stato finalmente definito. Ferdinando 11 si mise in viaggio per
Genova I’8 novembre del 1832, passando via terra per Roma e
Firenze. Dodici giorni dopo, nel santuario di Nostra Signora
dell’Acquasanta a Voltri, il cardinale Giuseppe Morozzo, ve-
scovo di Novara, benedisse le nozze che avrebbero cementato
’amicizia e la parentela tra i Savoia e i Borbone. Alla cerimonia,
non era mancato, naturalmente, il re Carlo Alberto con l'inte-
ra corte torinese. «Avete per sposa una giovane timida, poco
esperta delle cose del mondo. Amatela, € una giovane santa»
aveva detto Maria Cristina di Borbone, raccomandando al ni-
pote Ferdinando la giovane neoregina.’
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Erano ricordi di tre anni prima, quando Maria Cristina era
appena ventenne. Nei primi tre anni napoletani, aveva sempre
dedicato molto del suo tempo quotidiano alle preghiere, intro-
ducendo nella corte napoletana 'usanza di far celebrare almeno
due messe al giorno. Alle funzioni religiose assisteva anche il
marito, che prese da lei quell’abitudine. L'influenza della regina
sui costumi della corte napoletana non era stata di poco conto.
Aveva preteso che le donne si vestissero in modo tale da non da-
re scandalo, con abiti che coprissero spalle e caviglie, e lei stessa
dava I’esempio, curando assai poco, tra non pochi commenti
ironici sulla sua proverbiale sciatteria estetica, I’abbigliamento
e la cura della sua femminilita. Anche il re, pur essendo con lei
sempre affettuoso, ogni tanto non le risparmiava scherzi e bat-
tute sulla sua mancanza di gusto nel vestire. Eppure conservava,
nei tratti del volto e nel modo di porsi con tutti, una dolcezza
mai forzata. C’era molto spirito e poca carne® nella vita da regi-
na di Maria Cristina, che non era riuscita subito ad avere il figlio
desiderato. A differenza degli ultimi Savoia, nel loro primo se-
colo di regno a Napoli i Borbone erano stati assai prolifici e ave-
vano sempre assicurato senza problemi la discendenza maschile
al trono. La regina si era sentita in colpa e aveva cominciato a
preoccuparsi, temendo di essere inadeguata al suo ruolo. Poi,
finalmente la gioia che, in quell’agosto del 1835, Maria Cristina
gustava fino in fondo stando attenta a portare avanti la gravi-
danza senza traumi. E pregava, pregava di avere un maschio.
Proprio in quei giorni, erano arrivate le prime allarmanti notizie
da Torino: il cholera morbus era comparso anche in Piemonte.
Aveva avuto strada facile dalla Francia a Nizza, poi a Genova e
Cuneo.

La regina si informava, da Torino riceveva anche le copie del-
la “Gazzetta piemontese”, il giornale ufficiale dello Stato sardo,
che confermava tutti i timori: il morbo era ormai a Genova, citta
dove Maria Cristina era vissuta per tanti anni. Subito dopo, era
passato a Torino. La regina aveva letto, sui giornali, con preoc-
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cupazione: «Ora non pud pit rimaner nessun dubbio, se la ma-
lattia scoppiata in Nizza e di poi estesasi a Villafranca al mare e a
Cuneo sia il cholera morbus asiatico».” C’era di che spaventarsi,
e la “Gazzetta piemontese” del 15 agosto 1835 aveva rafforzato
I’allarme, con le notizie pubblicate nella cronaca cittadina di To-
rino: «Dobbiamo purtroppo annunciare che il colera si estende
nei comuni della provincia di Cuneo: i luoghi sinora infetti sono
i seguenti: Andonno — Valdieri — Vernante — Vignolo — Villafal-
letto. La malattia si ¢ pure dilatata sino a Mondovi ove ¢ seguito
un caso di morte ed in qua sino a Racconigi».!

Un brivido aveva assalito la regina Maria Cristina nel leggere
che tra le zone in cui era arrivato il morbo asiatico c’era anche
Racconigi, dove i Savoia possedevano uno dei loro castelli pit
sicuri e conosciuti, residenza ufficiale proprio del ramo familia-
re cadetto dei Carignano, scelta da Carlo Alberto per vivervi. Il
coraggio mostrato dal re restando nelle zone dell’epidemia che
avanzava era stato elogiato dalla “Gazzetta piemontese”: «L’a-
matissimo Re nostro, che posto in una citta non esente essa pure
da varii casi di cholera, tutto si dedica ai provvedimenti che pos-
sono mitigare o comprimere il morbo».!! Di fronte al pericolo,
dunque, il Regno sardo studiava rimedi. E Maria Cristina, da
lontano, rifletteva su quanto, in due anni, fossero cambiate le
cose nella sua Torino, come i sudditi piemontesi in quell’emer-
genza avessero dimenticato la dura repressione della rivolta dei
repubblicani mazziniani. Due anni erano passati dall’aprile del
1833, quando nel Regno sardo erano stati fucilati dodici respon-
sabili della rivolta. Altre ventuno condanne a morte erano sta-
te decise “in contumacia” per chi era fuggito, come Giuseppe
Mazzini e, I’anno successivo, anche Giuseppe Garibaldi. Due
anni dopo quelle vicende, il Piemonte si trovava alle prese con
I’epidemia di colera che a Napoli tanto spaventava Maria Cristi-
na. C’era stato un primo contagiato morto a Torino, dove nulla
avevano potuto fare i medici dell’ospedale San Giovanni per
salvarlo. Quella prima vittima torinese del morbo asiatico era
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un barcaiolo di trentotto anni, si chiamava Giovanni Son e abi-
tava al borgo del Moschino. Notizie inquietanti, che spaventa-
vano solo a leggerle. Erano i luoghi dove la regina era cresciuta,
di cui conservava tanti ricordi. Luoghi ora in pericolo. Per non
parlare di quello che si era saputo su Genova, la citta dove si era
celebrato il suo matrimonio, su cui il bollettino ufficiale dava
2000 morti su 4000 contagiati.”” Cifre da guerra.

I numeri veri erano ancora incerti, non si sapeva bene quanti
fossero i contagiati perché molti non si dichiaravano e si nascon-
devano. Lo aveva confermato, in quei giorni, I'illustre medico
Gaspare Federigo, apprezzato chirurgo dell’Universita degli
studi di Padova nel Regno lombardo-veneto, che aveva confi-
dato ai suoi colleghi napoletani: «Qualcuno dice che la Com-
missione sanitaria piemontese, nel lodevole scopo di spaventare
meno la popolazione, abbia omesso il vero numero dei morti e
a Genova si contarono fino a 350 casi al giorno di cui la mor-
te mieteva dapprincipio i due terzi. Laumento del numero dei
cholerosi fu sempre in una regolare proporzione crescente».”®

Alla fine, i morti a Genova erano stati 3219, mentre a Cuneo,
dove gli abitanti erano solo 20000, a morire erano stati 1110.
E poi, in aggiunta al Regno sardo in un’avanzata dell’epidemia
che anche nell’Alta Italia sembrava irrefrenabile: 1037 morti a
Milano, 1543 a Livorno, 2769 a Venezia, 1613 a Brescia.'* Forse,
a volte pensava la regina Maria Cristina, sarebbe stato meglio
non sapere, interrompere il flusso di notizie provenienti dall’l-
talia Superiore, ma non si poteva ed era meglio conoscerle per
prepararsi al pericolo. Dagli ospedali e dai registri del Regno
sardo, erano state diffuse le prime statistiche sulla malattia nel
Piemonte, trasmesse anche a Napoli: 349 casi a Torino e 4051 a
Genova. Nella capitale piemontese si parlava di 220 morti. Dalle
Due Sicilie si chiedevano piti informazioni, ed erano arrivate al-
tre copie della “Gazzetta piemontese”. Si era cosi saputo che il re
Carlo Alberto aveva istituito una commissione sanitaria presie-
duta dall’avvocato, e futuro deputato nel 1848, Prospero Cravo-
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sio, che aveva invitato tutti i medici a segnalare “senza indugio”
i casi dei contagiati. Di certo in sole ventiquattro ore, quelle del
27 agosto 1835, a Cuneo erano stati registrati 9 morti su 18 con-
tagiati.” A Nizza, invece, i morti erano stati 30 su 50 contagiati
tra il 30 e il 31 luglio; a Villafranca 48 morti su 89 contagiati. 11
2 agosto, a Torino la commissione sanitaria aveva promosso una
raccolta di denaro per aiutare gli ammalati e sostenere gli ospe-
dali.’® In quell’estate del 1835, in Piemonte 'epidemia non si
arrestava. Ancora 8 casi e 4 morti tra il 29 e il 30 agosto a Torino.
A Genova, nello stesso giorno, una vera ecatombe: 713 morti su
1869 contagiati.'’

Quelle cifre la impressionavano, erano in costante aumen-
to, ma la regina Maria Cristina continuava a voler sapere, an-
che se il re avrebbe voluto tenerle nascosto quello che stava
accadendo. Era incinta, non doveva agitarsi, aveva bisogno
di tranquillita, ma nonostante a corte facessero di tutto per
proteggerla, lei continuava a chiedere notizie sull’epidemia in
Piemonte. E per gli “infelici ammalati” credeva che il rimedio
pit efficace fossero la fede e la preghiera. A nulla valevano gli
inviti del re a riguardarsi per la gravidanza, evitando di intri-
stirsi con una realta su cui al momento nulla si poteva fare.
La regina, quando poteva, continuava a sfogliare la “Gazzetta
piemontese” che le arrivava con qualche giorno di ritardo e
vi cercava il meticoloso bollettino di contagi, guariti e morti
nelle principali citta sarde: Nizza, Genova, Cuneo, Villafranca,
Torino. Capi che non c’erano differenze tra poveri e ricchi, tra
nobili e borghesi, tra buoni e cattivi. Il cholera asiatico aggre-
diva chiunque, senza distinzioni. E fu attirata da quanto lesse
sulla “Gazzetta piemontese”, che era convinta non potesse né
ingigantire né diminuire la realta: «La citta di Cuneo ci som-
ministra tristi esempi, poiché vi mori il conte Roasio, fu attac-
cato il conte Radicati di Robella: e lo furono tre ufficiali della
brigata di Cuneo, come vi perirono alcuni sacerdoti, medici e
ricchi proprietari».'®

33



L. Timori e preparativi

«Purificare le vie», ma anche le case e gli abiti dei colerosi
erano i rimedi preventivi indicati a Torino dalla commissione
guidata da Cravosio, che purtroppo non avevano dato risultati
immediati. Dall’agosto fino all’inverno di quel 1835, i dati sui
contagiati e i morti si erano accavallati in modo frenetico. Il
Piemonte era diventato una specie di Stato pericoloso, da cui
tenersi alla lontana, tanto che il 7 agosto 1835 il ducato di Par-
ma aveva chiuso per primo gli ingressi a chi arrivava dal Re-
gno sardo. Venti giorni dopo, fece lo stesso il Regno lombardo-
veneto, seguito subito dalla Svizzera. Tutti i governi confinanti
prendevano le distanze dal regno di Carlo Alberto, nel tentativo
di impedire che il contagio irrompesse nei loro stati. Poi, il 6
novembre 1835, Prospero Cravosio annuncio che «per ispecia-
le protezione divina il flagello del colera sembra ormai ridursi
a termini tali da allontanare ogni minaccia di ulteriore accre-
scimento, ed anzi da lasciar fondata speranza di una prossima
cessazione assoluta». Quando seppe di quell’annuncio, la regina
Maria Cristina finalmente tird un sospiro di sollievo. Il morbo
cominciava a lasciare in pace le sue terre d’origine, le preghiere
avevano avuto effetto. Con la flessione dei contagi, i provvedi-
menti della commissione sanitaria presieduta da Cravosio era-
no stati modificati diventando meno rigidi. Ai medici, pero, era
stato chiesto di continuare a stare attenti, seguire con scrupolo
possibili contagi e segnalarli. Nessuna sospensione era stata de-
cisa anche per I'obbligo di bruciare gli abiti dei colerosi e di
purificarne le case. Insomma, nonostante i contagi fossero in
diminuzione, in Piemonte non era ancora il cessato allarme. E
“I'infermeria di San Luigi”, attrezzata per i colerosi di Torino,
aveva continuato a rimanere aperta."”

Erano stati mesi di continua apprensione per la regina di Na-
poli. L'attesa del figlio era stata rattristata dal pensiero di quel
nemico terribile. Maria Cristina riusciva a trovare conforto so-
lamente nelle preghiere. Il marito cercava di rassicurarla accen-
nandole, in maniera generica, cosa stava facendo per impedire
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che il male arrivasse anche a Napoli. C’erano voluti tre mesi
per sconfiggere il colera in Piemonte; Ferdinando 1 sperava di
non dover mai essere costretto a fare i conti quotidiani con le
statistiche e le differenze tra contagiati, guariti e morti che, citta
per citta, provincia per provincia e quartiere per quartiere, pub-
blicava la “Gazzetta piemontese” per il regno di Carlo Alberto.
Nelle Due Sicilie, il re aveva cercato di capire che cosa si potesse
fare, e nel 1831 prese le prime decisioni nel tentativo di isolare il
regno da commerci, viaggiatori e navi.

Quello che accadeva al nord dell’Italia, perd, non era inco-
raggiante. Nonostante i blocchi dei confini, il colera era riuscito
ad arrivare anche negli stati vicini al Piemonte. Qualcosa non
aveva funzionato nei controlli, o il morbo era troppo potente e
implacabile per essere bloccato. Ad agosto, il Lombardo-veneto
aveva chiuso le frontiere con il Piemonte, eppure anche da quel-
la parte dell'impero asburgico cominciavano ad arrivare notizie
allarmanti. Soltanto nella citta di Brescia, su una popolazione di
35000 abitanti, c’erano stati 3219 contagiati e ne erano morti
1613. Numeri preoccupanti. A Brescia, erano morti il poeta Ce-
sare Arici e il tenore Gaetano Crivelli. Anche i giornali ufficiali
dell’impero austriaco di Ferdinando 1 d’Asburgo-Lorena, salito
sul trono solo nel marzo precedente e figlio di Maria Teresa di
Borbone, zia del re delle Due Sicilie, facevano conoscere le tri-
sti realta dell’epidemia. Quei fogli arrivavano a Napoli, insieme
con i dispacci diplomatici e alcune corrispondenze che i medici
mandavano ai loro colleghi delle Due Sicilie. Anche a Brescia,
come in tutte le citta in preda al colera, veniva raccomandata la
pulizia di strade, case e abiti. E colpi molto, pure a Napoli, la
descrizione dello stimato medico bresciano Benedetto Manzini
sull’epidemia nella sua citta: «Uno squallore che ti agghiaccia
il sangue nelle vene, il veder deserte le contrade, e chiuse gran
parte delle botteghe per la morte di questo o di quello, o per la
fuga di chi cercava scampo. Uno squallore veramente grande il
vedere continuamente portarsi il sacro viatico agli infermi e di
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di e di notte, e il continuo tintinnio del campanello che diventa-
va nunzio di morte».?° Un altro medico, Carlo Manziana, sem-
pre da Brescia aveva aggiunto la sua testimonianza personale su
quei giorni: «Siamo inondati da questo terribile flagello che fa
stragi sopra gli abitanti di ogni ceto di persone, infierisce e am-
mazza in poche ore. Brescia pare deserta. Le botteghe piu della
meta sono chiuse e le case disabitate».?!

La gente preferiva morire in casa, c’era paura degli ospedali.
Spaventava stare lontano dalle proprie mura, quasi che negli
ospedali la morte fosse piti certa. Era sempre un male misterioso
e a Napoli tutti i medici, che si tenevano informati attraverso
le lettere dei loro colleghi dalle regioni del contagio, ne erano
consapevoli. Nulla si sapeva sulle origini, sulla trasmissione del
morbo, sulle cure sicure per sconfiggerlo. Tutti i medici e le au-
torita sanitarie, in Russia come a Parigi, nel Piemonte, a Vienna
e nell'impero asburgico, raccomandavano igiene, pulizia e po-
chi eccessi nel mangiare e bere. Aveva fatto impressione la cruda
descrizione, sempre del dottor Manzini da Brescia, che aveva
raggruppato per iscritto i sintomi osservati sugli ammalati: «Il
terribile morbo cominciava d’ordinario con gravezza di capo,
dolore di fronte, inappetenza, languore alle membra, semplice
diarrea per un giorno o due, poi comparivano, piu spesso di
notte, dei dolori al basso ventre, indi la diarrea rendevasi d’im-
provviso profusa di materie acquose bianchicce, e talvolta mi-
ste a materie biliose, poscia accompagnata da fremiti e talvolta
rompea senza che I'ammalato se ne accorgesse».?? Uno scena-
rio infernale, che veniva seguito in crescendo da bruciori, sen-
sazioni di calore, colorito bianco cadaverico e occhi infossati.
Sintomi che andavano avanti per quindici-venti ore e potevano
finire solo con la morte, se non si riusciva ad arrestare la crisi in
qualche modo. Le descrizioni e le testimonianze provenienti sia
dall'Ttalia Superiore sia dallo Stato pontificio, a Napoli facevano
sempre pit spavento. Da Venezia, si era saputo di 661 contagiati
e 359 morti,”> nonostante il blocco dei confini.
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Nella capitale delle Due Sicilie, tornavano alla memoria i
racconti sulla peste di due secoli prima, che aveva fatto strage
dei napoletani, falcidiandone 200 000 sui 400 000 che vivevano
in citta. Erano altri tempi, certo, c’era ancora il vicereame spa-
gnolo e la medicina era quasi del tutto disarmata contro mali
cosi aggressivi, ma il timore era lo stesso. Ora, nell’anno domini
1835, nel Regno delle Due Sicilie i medici studiavano rimedi per
il nuovo male oscuro. Poco o nulla si sapeva, e per la prima volta
il cholera morbus aggrediva il mondo intero. Una pandemia e
le esperienze gia vissute in altri paesi europei e nell’Italia Su-
periore potevano diventare precedenti utili per Napoli. Come
potevano esserlo lo scambio di informazioni e conoscenze tra
medici, che sperimentavano le cure. La regina Maria Cristina
aspettava il suo erede, terrorizzata da quello che giudicava un
castigo divino per i peccati che nel mondo si commettevano. La
pensava allo stesso modo anche papa Gregorio xv1, che si era
affidato alla grazia della Madonna ricordando come, nel 593,
il suo predecessore papa Gregorio 1 si era a lungo fermato a
pregare davanti alla popolare icona bizantina della Vergine Salus
populi romani nella basilica di Santa Maria Maggiore a Roma,
per invocarne la protezione contro I'epidemia di peste. Come
il papa, come la regina Maria Cristina, il cardinale di Napoli,
il cinquantenne Filippo Giudice Caracciolo, invitava a pregare
per allontanare la minaccia del morbo. Re Ferdinando incorag-
giava e non ostacolava la fede e le preghiere, ma sapeva che
contro quel nemico ci voleva anche, e soprattutto, altro. C’era
bisogno di azioni concrete e, per questo, il re si faceva dare in-
formazioni sull’epidemia in Europa e su come veniva affrontata
negli altri paesi. Capi che, come facevano altrove, era importan-
te in primo luogo affidarsi a uomini preparati e affidabili.
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