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Introduzione

Il nemico invisibile

Spero soltanto che non male comporteranno che 
io, oscuro qual sono e dappoco, abbia impressa la 
Storia di una epidemia che, tra le altre che in varie 
epoche contristarono questa terra, sarà certo la pri-
ma e segnò tal stadio di desolazione e di lutto. Chi 
sa mai se tornerà utile per coloro che fortunatamen-
te non hanno ancora osservato il cholera asiatico.

Gennaro Fermarello, medico a Napoli, 1837

Uccideva tra dolori insopportabili e umilianti mortifi cazioni 
alla dignità personale. Ci mise un po’ di tempo prima di ar-
rivare a Napoli ma, ormai lo sappiamo bene anche in pieno 
XXI secolo dopo l’esperienza del coronavirus, un’epidemia può 
essere inarrestabile e diffondersi in tutto il mondo nonostante 
gli sforzi per bloccarla. Accadde nel 1836, quando una malat-
tia infettiva mai vista prima investì il Regno delle Due Sicilie e 
la sua capitale. Allora il nemico invisibile, l’aggressiva armata 
senza volto si chiamava cholera morbus. Provocava diarrea, for-
tissime sofferenze addominali, vomito in cui sguazzavano ver-
mi, inappetenza, calo della temperatura del corpo con collasso 
circolatorio. E, naturalmente, portava alla morte. I primi casi 
comparvero a Napoli a fi ne settembre: i contagiati arrivavano 
dalla Puglia, dove c’erano stati i primi morti nelle città di Rodi 
e Trani. Nonostante i cordoni sanitari, il morbo era riuscito a 
sconfi nare nelle Due Sicilie a bordo delle navi commerciali in 
viaggio da Ancona. Inizialmente, i medici non diagnosticarono 
subito l’infezione da colera, preoccupati di scatenare allarmi 
incontrollati senza la sicurezza che i sintomi accertati fossero 
proprio quelli della malattia che aveva devastato mezza Euro-
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pa. Sembra oggi. Il giorno uffi ciale del paziente numero uno 
morto a Napoli di cholera morbus viene fi ssato dai testimoni 
di allora nel 2 ottobre del 1836. Era un militare in servizio alla 
Dogana. Di colera si poteva guarire, ma la mortalità era alta e si 
arrivò, nella fase tra il 1836 e gli inizi del 1837, a 5669 vittime su 
10 361 contagiati nella sola capitale delle Due Sicilie. Il 54 per 
cento di una città in cui vivevano 357 283 persone.1 Durante 
la primavera del 1837, quando l’epidemia riprese più violenta 
dopo una pausa illusoria, i morti a Napoli arrivarono a 13 798.2 
Numeri in linea con quelli registrati negli altri paesi europei 
toccati dal colera, primo tra tutti la Francia. Una strage, simile 
a quella recente da Covid-19 che in Italia ha provocato fi no al 
giorno di Pasqua del 2020 qualcosa come 19 468 morti, di cui 
10 511 in Lombardia, la regione più toccata dalla pandemia del 
XXI secolo.3 

Anche dell’epidemia del 1836 si sapeva poco. Gli scienziati 
e i medici erano costretti a barcamenarsi tra ipotesi e previsioni 
approssimative sulla diffusione e sulla cura dell’infezione. Non 
si conosceva come il contagio venisse trasmesso, qualcuno ne-
gava che il morbo potesse passare da una persona a un’altra. 
Si capì presto che sulla velocità dei contagi c’entravano qual-
cosa l’igiene personale, i luoghi insalubri, l’affollamento degli 
ambienti. Si sarebbe compreso soltanto molti anni dopo che 
l’acqua dei fi umi indiani, primo fra tutti il Gange, contamina-
ta dalle feci di uomini e animali, utilizzata per lavare i cibi e 
per bere, aveva contribuito al diffondersi della malattia nella 
regione del Bengala, dove si erano avuti i primi morti per il 
morbo. Quella del 1836 fu la prima delle sette pandemie di 
colera dell’Ottocento. Sei si diffusero pure in Italia: la prima in 
assoluto nel 1835-1837, appunto; poi nel 1849, nel 1854-1855, 
nel 1865-1867, 1884-1886 e 1893. In tutte le epidemie, nessuna 
parte della penisola venne risparmiata dal “morbo asiatico”, 
come veniva allora defi nito il colera collegandolo alla sua origi-
ne geografi ca individuata in India.
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Ci sarebbe voluto del tempo per arrivare alle intuizioni di 
Filippo Pacini, l’anatomista pistoiese che per primo nel 1854 
osservò in laboratorio i vibrioni del colera, e all’individuazione 
nel 1884 del bacillo del colera da parte del microbiologo Robert 
Koch, futuro premio Nobel per la medicina nel 1905, che ana-
lizzò in Egitto decine di ammalati della quinta pandemia.

Prima di allora, si procedeva a tentoni, per esperimenti, rac-
cogliendo dati e statistiche su cui non pochi furono i contrasti 
tra medici e scienziati. Nel 1836, l’incertezza e le paure scate-
narono vere e proprie psicosi, per una malattia che si diffonde-
va per la prima volta in Italia con tutta la sua aggressività. Le 
analogie con l’esperienza vissuta negli ultimi mesi sono davve-
ro tante e sorprendenti. C’è perfi no la singolare coincidenza 
che l’anno 1836 era bisestile come il 2020. Il cholera morbus 
del XXI secolo si chiama Covid-19, virus subdolo e sconosciuto 
come lo era il bacillo di due secoli fa. La pandemia recente 
è riuscita a colpire il progresso tecnologico, le economie e i 
collegamenti globali riportando il mondo all’indietro come si 
pensava non sarebbe mai potuto accadere. Pur sembrando in 
apparenza strano, nel ritorno al passato rientrano le misure di 
prevenzione attuate negli ultimi mesi in Italia, che ricordano 
gli interventi del 1836, compresi quelli del governo delle Due 
Sicilie e dei medici napoletani, impegnati in prima linea nella 
lotta all’epidemia. Rimedi che, nella sostanza, furono simili a 
quelli pensati oggi per frenare la pandemia targata coronavi-
rus. Due secoli fa si praticava il cordone sanitario per impedire 
che dall’Asia, poi dalla Russia e dall’Italia Superiore o Alta, 
come si defi nivano allora gli stati preunitari del nord, il morbo 
mortale si espandesse fi no alle regioni meridionali. Negli ulti-
mi mesi, nel mondo globalizzato dell’informazione online, in 
assenza di un vaccino e di una cura certa per bloccare i contagi 
del  Covid-19, non si sono trovati altri rimedi di prevenzione 
che quelli applicati già nell’Ottocento: isolamento e quaran-
tene di durata non inferiore a quindici giorni, interruzioni dei 
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commerci, raccomandazioni igieniche, sperimentazioni di cu-
re senza sicurezze iniziali sulla loro effi cacia, istituzioni di task 
force per gestire l’emergenza, bollettini quotidiani uffi ciali per 
fornire notizie e statistiche sulle cure agli ammalati e il numero 
dei morti. L’ignoto di allora è diventato l’ignoto di oggi, nono-
stante siano passati due secoli di straordinari progressi della 
medicina e della scienza.

Allora si sperimentavano pozioni e medicamenti diversi, si 
arrivò a studiarne fi no a ventidue di differente composizione, 
sperando che gli ammalati rispondessero con la guarigione. Si 
capì che l’effi cacia delle cure era infl uenzata dalla fase di avan-
zamento della malattia sul paziente. All’ospedale napoletano 
Santa Maria di Loreto si ideò un “vino anticolerico”, che die-
de buoni risultati anche se fu accolto da invidie e critiche nel 
mondo medico in più parti d’Italia. Sembra davvero di leggere 
le cronache di pochi mesi fa, quando per curare il Covid-19 si 
sono sperimentati farmaci di solito prescritti per altre malattie. 
Curioso, nelle analogie con il passato, che tra le ipotesi curative 
circolate per l’epidemia del 2020 vi sia stato pure il vino rosso 
che contiene una molecola dagli effetti benefi ci: il resveratrolo. 
Nell’emergenza coronavirus di pochi mesi fa, si sono visti l’al-
lestimento di nuovi ospedali riservati agli ammalati più gravi, 
l’isolamento dei cadaveri dei contagiati, i decreti con le pre-
scrizioni del governo nazionale e delle regioni. Nulla di nuovo. 
Basti pensare, ancora, all’isolamento delle case dei contagiati o 
alle difese sanitarie individuali dei medici di due secoli fa ob-
bligati a indossare particolari camici, guanti e stivali di taffetà. 
E può colpire che già esistessero precauzioni particolari per la 
vita quotidiana, come la disinfezione delle merci, delle mani e 
perfi no delle monete con acqua e aceto. Erano l’Amuchina di 
allora. Senza contare le crisi e le diffi coltà economiche prodotte 
dalle epidemie, che ci sono oggi e ci furono due secoli fa.

In quel 1836, nelle Due Sicilie regnava da sei anni Ferdinan-
do II di Borbone. Era salito sul trono da pochi mesi, quando nel 
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1831 fu costretto a fare i conti con le notizie che, attraverso di-
spacci diplomatici, giornali e viaggiatori in arrivo dalla Russia e 
dall’Austria, facevano nascere a Napoli le prime preoccupazio-
ni sul colera e i suoi terribili effetti. Quel re aveva solo ventisei 
anni; riprendendo le leggi e i regolamenti sanitari approvati dal 
nonno Ferdinando I nel 1819, mise in piedi con il suo gover-
no un’organizzazione che avrebbe dovuto impedire l’arrivo del 
morbo asiatico. Coinvolse i migliori medici del tempo, qualcu-
no fu inviato in Francia a studiare le conseguenze della malattia 
e le cure più effi caci. Vennero poi istituiti cordoni sanitari sulle 
coste tirreniche e jonico-adriatiche per bloccare l’attracco delle 
navi in arrivo dai paesi dove il colera faceva strage. Dall’Asia, 
circolando attraverso la Russia, l’infezione aveva superato re-
strizioni e confi ni. Era arrivata nella Prussia, in Europa centrale, 
poi nella Francia e nel Regno sardo cominciando dalle città di 
Nizza, Genova e Cuneo. Era la progressione inesorabile e mor-
tale di un’armata invisibile che, scendendo a sud della penisola, 
sarebbe passata pure nello Stato pontifi cio e nella Toscana. Fu 
proprio dai territori del papa Gregorio XVI che il morbo appro-
dò nelle Due Sicilie, nonostante il blocco delle navi prima di-
sposto, poi revocato, e infi ne di nuovo ripristinato con decisio-
ni alterne condizionate dalle notizie poco chiare sulla gravità 
del contagio. Alla fi ne, nelle Due Sicilie la quarantena imposta 
per decreto fu aggirata dai contrabbandieri di merci che da 
Ancona continuavano a sbarcare in Puglia. Sfondato il cordone 
sanitario che Ferdinando II e il suo governo avevano voluto, in 
un mese il colera riuscì ad arrivare a Napoli. Era l’autunno del 
1836. Fu un anno particolare per la vita del re. A gennaio, era 
nato il suo erede al trono Francesco II e, pochi giorni dopo, per 
le complicazioni legate a quel parto, era morta la moglie Maria 
Cristina di Savoia che Ferdinando II aveva sposato poco più di 
tre anni prima. La giovane regina gli era sempre rimasta accan-
to con dedizione, molto preoccupata per le notizie sull’epide-
mia esplosa nelle sue regioni d’origine. Morì pochi mesi prima 
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che il colera arrivasse a Napoli. Un anno dopo, poco prima 
della seconda ondata dei contagi che nella capitale delle Due 
Sicilie provocò ancora più morti, il re rimasto vedovo si risposò 
con Maria Teresa d’Asburgo-Teschen. Vicende private che, nei 
primi sette anni del suo regno, si intrecciarono con la guerra 
contro la nuova epidemia. Ferdinando II visitò i contagiati negli 
ospedali, riunì di continuo i responsabili sanitari consultando 
decine di medici ed esperti per avere pareri e consigli, fi rmò 
una fi tta sequenza di decreti con divieti e prescrizioni. Nulla è 
stato inventato.

Sono passati 184 anni dalla prima pandemia mondiale di 
colera, malattia infettiva fi no ad allora sconosciuta. Negli ultimi 
mesi, abbiamo vissuto una situazione legata a una pandemia 
provocata da un altro virus di cui nulla si sapeva prima. In tut-
to il mondo, Italia compresa, per il Covid-19 si sono dovute 
fermare le attività imprenditoriali, interrompere i collegamenti 
aerei e ferroviari, bloccare le comunicazioni tra gli stati e per-
fi no tra le singole regioni italiane. Il mondo del 2020, quello 
delle piene libertà di movimento e di commercio, di colpo è 
ripiombato all’indietro, diventando assai simile a quello degli 
anni trenta dell’Ottocento. È stata, per molti mesi, la sconfi tta 
della globalizzazione, che ha mostrato i suoi aspetti più vul-
nerabili. Due secoli fa applicare restrizioni era più semplice, 
eppure i divieti sulle esportazioni e sulle importazioni delle 
merci, vincolate da rigidi dazi doganali, provocarono nelle Due 
Sicilie danni economici non da poco. E, per venire incontro a 
chi viveva di commerci, il governo napoletano fu costretto a ri-
ammettere gli sbarchi sulle coste, anche se in maniera parziale. 
Ancora analogie.

L’epidemia di colera del 1836 fu la prima della storia con-
temporanea a diffondersi in tutto il mondo. Una pandemia, 
dunque. E, approfondendone tutti gli aspetti, poco meno di 
due secoli diventano un arco di tempo mai passato, nonostante 
i progressi della scienza e della tecnologia. Una guerra ugua-
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le contro un nemico invisibile, oggi virus ieri morbo, che con 
la rapidità del contagio ha il potere di aggredire e uccidere 
centinaia di migliaia di persone. In quel 1836, il re dello Stato 
sardo-piemontese, salito sul trono solo cinque mesi dopo Fer-
dinando II, era Carlo Alberto. L’Italia preunitaria era stata dise-
gnata nel 1815 dagli accordi del congresso di Vienna dopo l’era 
napoleonica e la Rivoluzione francese di ventisei anni prima. 
Un’Italia, così come l’intera Europa, tornata alle monarchie as-
solute, rigorosamente cattoliche. Lo era il Regno delle Due Si-
cilie come il regno di Carlo Alberto. Quel mondo non era stato 
ancora messo in discussione dalle rivoluzioni liberali del 1848, 
ma in Sicilia la devastante epidemia di colera fu pure occasione 
di proteste a sfondo politico contro Napoli con rivendicazio-
ni autonomiste. Accadde a Palermo, Siracusa e Catania, dove 
gruppi né numerosi, né molto organizzati di indipendentisti 
siciliani accusarono il governo borbonico di utilizzare dei vele-
ni per diffondere il colera sull’isola. Avvenne anche questo, in 
mesi di psicosi generale. A Napoli, e non sarebbe stata la prima 
volta nei confronti della Sicilia, si reagì con il pugno di ferro. Il 
re affi dò una repressione violenta all’ex carbonaro ministro di 
polizia Francesco Saverio Del Carretto. Sbarcato sull’isola con 
i pieni poteri di alter ego del re, Del Carretto fu implacabile, 
distruggendo paesi e arrestando centinaia di persone.

Per l’emergenza colera, le Due Sicilie attraversarono giorni 
diffi cili e la severità dell’intervento militare fu decisa anche per 
spegnere disordini che ostacolavano i provvedimenti sanitari. 
E allora, la storia dell’epidemia del 1836-1837, quella in cui 
trovarono la morte a Napoli il poeta Giacomo Leopardi e il pit-
tore Antonio Pitloo, dopo la drammatica esperienza collettiva 
del Covid-19 diventa precedente storico istruttivo. Nel 1836, 
si fece apprezzare a Napoli un gruppo di medici dalle capaci-
tà riconosciute, occupati in ospedali attrezzati nella cura del 
cholera morbus. Per l’emergenza ne furono individuati sette, 
compresi due militari, ma non tutti furono utilizzati in pieno, 
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almeno nella prima fase dell’epidemia. Alcuni medici, conta-
giati, morirono. Altri invece si rifi utarono di assistere i colerosi 
per paura e quel comportamento costò loro la radiazione dalla 
professione. Proprio i medici napoletani di allora, con nomi 
e storie, sono i principali protagonisti del racconto di questo 
libro, che punta i rifl ettori a tutto tondo su quanto accadde nei 
due anni della Napoli di Ferdinando II di Borbone. Alcuni di 
quei sanitari sono entrati nella storia della medicina. E le loro 
testimonianze, spesso raccolte in libri di memorie pubblicati a 
pochi mesi dalla fi ne dell’epidemia, restano fonti indispensa-
bili per le ricostruzioni. La storia non è solo studio di eventi 
politici o militari, ma è approfondimento di vicende sociali, ur-
banistiche, architettoniche, criminali e, in questo caso, anche 
sanitarie. Insomma, storia come conoscenza complessiva e in-
trecciata delle attività e dei comportamenti umani, e mai come 
in questi mesi riusciamo a comprenderne bene il signifi cato.

Sicuramente gli storici del futuro racconteranno il 2020 de-
scrivendo la pandemia internazionale del Covid-19, con tutti i 
suoi rifl essi economici, sociali, politici, sanitari e criminali. Per 
farlo, dovranno necessariamente studiare documenti e storie 
di medici e scienziati. Una prospettiva di cui tutti sono ora in 
grado di afferrare l’importanza. Eppure, le fonti sanitarie sono 
state spesso trascurate nelle descrizioni degli eventi del 1836-
1837 in Italia e nelle Due Sicilie. Per questo, per comprendere 
meglio che cosa accadde a Napoli durante la prima pandemia 
del cholera morbus, ma anche per coglierne le singolari ana-
logie, nella vita quotidiana come nell’attività dei medici, con 
quanto è stato vissuto nei mesi dell’epidemia da Covid-19, ho 
voluto raccontare quei mesi di due secoli fa. Fonti principali 
sono state per me gli scritti e le testimonianze di medici, scien-
ziati e scrittori dell’epoca, insieme con i documenti statistici e i 
provvedimenti delle autorità sanitarie, in gran parte conservati 
all’Archivio di Stato di Napoli, senza trascurare il “Giornale 
del Regno delle Due Sicilie”, quotidiano uffi ciale del governo 
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napoletano, tenendo conto che l’informazione giornalistica, al-
lora come oggi, resta una fonte storica non trascurabile. Rac-
contare in futuro il 2020 ignorando le collezioni dei giornali 
sarà impossibile. Guardare al passato e alla storia per coglierne 
insegnamenti e speranze nell’oggi è l’obiettivo principale del 
mio lavoro, perché di conoscenza storica e di speranza, in que-
sto periodo, ce n’è davvero tanto bisogno.
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PRIMA PARTE

Timori e preparativi

Qualora disgraziatamente il morbo si manifestasse 
in qualche punto del regno, ovvero ne minacciasse 
da vicino la frontiera, la Capitale verrà segregata e 
custodita per mezzo di due cordoni sanitari. 

Articolo 22. Regolamento generale per difendere 
la città di Napoli dal colera-morbo, 

Napoli, 8 marzo 1832 
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L’anno domini 1836

Quanto era grande l’amore che nutrivano i popoli 
delle due Sicilie verso questa Regina, altrettanto ne 
fu ad essi grave la perdita. Confusi noi tra la fol-
la della popolazione di Napoli, fummo spettatori 
delle lagrime che scorrevano dagli occhi di tutti. 

Antonio Parisi, 
Annuario storico del Regno delle Due Sicilie. 

Dal principio del governo di Ferdinando II Borbone, 
31 gennaio 1836 

Non era superstizioso. Ma, per quanto si sforzasse, gli era dif-
fi cile non dare credito alle dicerie popolari sugli anni bisestili. 
Anni di sciagure e guai. Come quell’impietoso 1836. Ferdinan-
do II di Borbone era sul trono delle Due Sicilie da poco meno 
di sei anni e si era già trovato a dover superare un’inesorabile 
serie di ostacoli e diffi coltà. Quell’anno, così carico di avversi-
tà, mise ancora di più a dura prova le sue capacità di reazione 
psicologica. Il 12 gennaio il re aveva festeggiato i suoi ventisei 
anni e subito dopo, nei venti giorni successivi di quello stesso 
mese, sarebbe passato dall’entusiasmo per la nascita dell’erede 
maschio, che chiamò Francesco come il nonno, al dolore per la 
morte della moglie ventitreenne Maria Cristina di Savoia.

Per lui, giovane sovrano dello Stato preunitario italiano più 
esteso e invidiato della penisola, furono solo le prime doloro-
se avversità di un anno che lo avrebbe messo di fronte a una 
sequenza di delicate responsabilità e decisioni da prendere. 
Nell’ottobre successivo, anche nel Regno delle Due Sicilie si sa-
rebbe estesa la devastante epidemia di colera, il morbo asiatico, 
la malattia mortale dalle cause e dai rimedi ancora sconosciuti 
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che, esplosa in India, aveva già fatto strage in mezza Europa. In 
ben altro modo, agli inizi del 1836, Ferdinando II aveva sperato 
di trascorrere il suo sesto anno sul trono, benedetto dalla nascita 
del primogenito dopo tante preghiere a Dio e a san Francesco di 
Paola, protettore del regno. Veniva assicurata la continuità della 
dinastia Borbone in Italia, che aveva i suoi avi illustri in Lui-
gi XIV di Francia e Filippo V di Spagna. Meno di sei anni erano 
passati dal novembre 1830, quando Ferdinando II aveva preso 
il posto del padre Francesco I morto dopo soli cinque anni di 
regno per le complicazioni di una gotta diventata sempre più 
grave. Aveva solo venti anni il nuovo re, ma riuscì a dimostrare 
presto di che pasta fosse fatto.

Alto, corpulento, bruno, naso alla francese, Ferdinando II 
aveva voluto chiarire già nel suo proclama d’esordio, quello 
diffuso al momento dell’insediamento, quali fossero le sue idee 
sul futuro delle Due Sicilie. Si diede degli obiettivi prioritari, 
indispensabili a mettere un po’ d’ordine nella confusione e nei 
debiti che gli aveva lasciato in eredità il padre. Inutile negarlo 
a se stesso, Francesco I, morto a cinquantatré anni pieno di ac-
ciacchi e malanni che lo avevano invecchiato prima del tempo, 
non era stato un sovrano brillante e non aveva lasciato tracce 
di rilievo nei suoi cinque anni di regno, ma solo problemi. Ave-
va indebitato le casse dello Stato, anche per le spese previste 
dall’accordo che il padre Ferdinando I aveva fi rmato con l’Au-
stria il 18 ottobre 1821. Era stata un’intesa capestro in tempi 
di pericoli rivoluzionari, imposta dagli austriaci per assicurare 
protezione militare alle Due Sicilie. Colpa dei mesi traumatici 
della costituzione, che Ferdinando I aveva concesso a Napo-
li l’anno prima e che Austria, Prussia e Russia avevano subito 
preteso fosse revocata. Ferdinando I si era dovuto piegare ai 
più forti, facendo marcia indietro, e l’Austria gli aveva garantito 
tranquillità per qualche anno, spedendo le sue truppe nelle Due 
Sicilie. Naturalmente, quei soldati avrebbe dovuto pagarli Na-
poli. L’accordo pesò sulle casse delle Due Sicilie per 57 600 fi o-
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rini più 42 000 razioni di viveri e 19 500 razioni di foraggio per 
cavalli, necessari a mantenere 42 000 militari austriaci, poi scesi 
a 25 000. Denaro in contanti che il governo napoletano ottenne 
con un prestito bancario di 16 000 000 di ducati garantito dalla 
stessa Austria. A gestire l’operazione fi nanziaria era stata la ban-
ca fondata a Napoli dal barone Carl Mayer von Rothschild. Le 
truppe austriache rimasero nelle Due Sicilie per quasi sei anni, 
lasciando Napoli soltanto nel marzo del 1827, quando France-
sco I regnava da due anni. Di quei costi, il bilancio statale ne 
aveva risentito in maniera preoccupante, ma Francesco I non 
aveva mai cercato soluzioni e la sua seconda moglie, la regina 
Maria Isabella di Spagna, inquieta quanto infedele, non lo aveva 
di certo aiutato a tenere in equilibrio nervi, conti e credibilità 
della corte. Anzi, Maria Isabella aveva complicato le cose la-
sciando spazio e libertà eccessiva ai servitori Caterina De Simo-
ne e Michelangelo Viglia che avevano abusato di quella fi ducia, 
mettendo in piedi un commercio a largo raggio di raccomanda-
zioni e favori alle spalle del re. Davanti a guazzabugli intricati 
da risolvere, Ferdinando II, appena salì sul trono fondato dal 
bisnonno Carlo,1 individuò con chiarezza le cose che non anda-
vano, sulle quali sarebbe dovuto intervenire per correggere gli 
errori del passato senza recriminare. Mise tutto nel suo procla-
ma, elencando in dettaglio i primi punti del suo programma: ri-
sanare il debito dello Stato, intervenire sull’organizzazione della 
giustizia e sull’esercito. Lo avrebbe aiutato la sua profonda fede 
cattolica, avvertì per iscritto. Anche sei anni dopo, il re avrebbe 
sempre ricordato le parole cui teneva di più, che quell’8 novem-
bre del 1830 furono il succo dei suoi propositi nel Proclama ai 
popoli delle Due Sicilie: «Faremo tutti gli sforzi per rimarginare 
quelle piaghe che già da più anni affl iggono questo Regno».2 

Nel prendere in mano le redini del Regno delle Due Sicilie, 
il giovane Ferdinando aveva annunciato che i tribunali sarebbe-
ro dovuti diventare «tanti santuari», lontani da intrighi e abusi, 
protezioni ingiuste e favoritismi a notabili e potenti. Ma, prima 
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di ogni altra cosa, c’era da riordinare la situazione fi nanziaria 
del regno. I conti sarebbero dovuti tornare in pareggio. E, per 
essere più convincente, Ferdinando II volle dare l’esempio ta-
gliandosi i 180 000 ducati che ogni anno gli sarebbero spettati 
nell’elenco della lista civile. Quel denaro ora lo avrebbe destina-
to allo Stato, rinunciando anche ai 190 000 ducati assegnati alla 
Reale famiglia. Ma non si fermò, andò avanti eliminando in un 
colpo solo anche le costose e inutili battute di caccia nei posse-
dimenti di Persano, Venafro, Mondragone, Calvi e Volla.3 Era 
consapevole che il bilancio delle Due Sicilie ereditato dal padre 
era «deplorabile», ma era anche convinto che la situazione ge-
nerale «non era disperata».

Lo avrebbe scritto sette anni dopo anche il dottore in fi sica 
Antonio Parisi, che aveva avuto l’originale idea di pubblicare 
un suo personale annuario storico sul regno di Ferdinando II 
e aveva spiegato che «per salvarci dal naufragio, si poteva am-
mortizzare il debito pubblico».4 Per riuscirci, naturalmente, 
ci sarebbe stato bisogno di un nuovo prestito. E il governo lo 
ottenne comprando obbligazioni sempre dalla banca fondata a 
Napoli da Carl Mayer von Rothschild. 

Ferdinando era cosciente che opere pubbliche, esercito, 
funzionari, interventi straordinari non si potevano gestire senza 
conti a posto. Andare avanti nelle rinunce era scelta obbligata, 
e così impose tagli sostanziosi agli stipendi dei funzionari stata-
li. Intervenne anche sulle fi n troppo numerose rendite private 
che, con eccessiva generosità, avevano concesso il padre Fran-
cesco I e il nonno Ferdinando I. Non guardò in faccia a nessuno 
e ridimensionò una serie di guadagni che gli sembravano senza 
giustifi cazione e si trascinavano da anni. Denaro passivo, come 
gli 8000 ducati annuali che ancora intascava l’anziano Antonio 
Capece Minutolo, principe di Canosa. Furono ridotti a 3500. 
Vennero ridimensionati a 6000 ducati all’anno anche gli stipen-
di dei ministri di Stato. Poi sciolse il corpo dei Reali Cacciato-
ri, che gli sembrava un lusso inutile da mantenere, ed eliminò 
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drasticamente spese ridicole come la cura degli uccelli esotici 
che erano stati la passione del padre. Molti di quegli interventi, 
che abolivano privilegi economici sommati nel tempo, non fu-
rono presi bene da chi se ne sentiva penalizzato, ma il giovane 
re riuscì a tenere testa alle proteste che inevitabilmente aveva 
previsto. Dopo soli due mesi di regno, volle anche abolire per 
decreto la metà del dazio sul macinato che pesava sui meno ric-
chi, riducendo gli stipendi comunali e la possibilità di cumulare 
retribuzioni e pensioni su cui, da quel momento, veniva applica-
ta una trattenuta fi ssa di venticinque ducati al mese.

Era l’11 gennaio del 1831, la vigilia del suo ventunesimo 
compleanno, quando Ferdinando II prese con polso fermo tutte 
insieme le sue coraggiose decisioni. Nello stesso decreto, spiegò 
che era stato necessario «conoscere lo stato della situazione del-
la tesoreria generale di Napoli», aggiungendo di non fare miste-
ro che era assai «trista». Con quei provvedimenti presi in pochi 
mesi, Ferdinando II aveva dimostrato di possedere un caratte-
re fermo. Un re decisionista, che diffi dava di quasi tutti e non 
amava essere contraddetto se era convinto che le sue ragioni 
fossero giuste. Chiedeva chiarezza ai collaboratori e, fi n dall’ini-
zio del suo regno, pretese dai ministri del governo guidato dal 
marchese Donato Antonio Tommasi delle relazioni precise sui 
numeri del disavanzo. Rese tutto pubblico. Alla fi ne, nel 1831 il 
passivo nel bilancio delle Due Sicilie risultava di 1128,167 du-
cati. «Ne fummo profondamente rattristati, ma non disanimati» 
scrisse. Ma era deciso a inaugurare una politica che non avrebbe 
dovuto nascondere la realtà, considerandola, in quel momento 
storico, indispensabile per conquistarsi la fi ducia di tutti gli abi-
tanti del regno. Aveva ventuno anni e l’entusiasmo di certo non 
gli mancava. Era deciso a mettere tutte le energie e l’impegno 
necessari per raggiungere la sicurezza economica indispensabile 
a uno Stato che era convinto avesse risorse e opportunità po-
co sfruttate. Dimostrava ben altra tempra rispetto al padre, che 
si era dimostrato sempre incerto su ogni decisione. Ferdinan-
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do II era sicuro di sé e non aveva esitato a spiegare i suoi tagli. 
Lo fece sempre nel decreto dell’11 gennaio 1831, illustrando 
nei particolari la pesante cesoia usata sui costi, come i 350 000 
ducati tolti ai Ministeri della marina e della guerra, o gli altri 
351 667 eliminati dalle spese totali del governo. In quel modo, 
era convinto di raggiungere in breve tempo il pareggio di bilan-
cio, anche con l’aiuto dei prestiti bancari. E il traguardo venne 
ottenuto già nel primo anno di regno, quando il bilancio regi-
strò un attivo di 110 050 ducati. Non era molto, ma era un inizio 
benaugurante. Con quel denaro, il giovane re avrebbe guardato 
con più ottimismo al futuro. «Ci siamo proposti di impegnarli a 
sollievo del nostro popolo», promise.5 

Al nuovo re erano bastati quegli annunci, l’energia dimo-
strata nel tenere sulla corda il governo, l’esercito e gli anziani 
funzionari per accendere entusiasmi e raccogliere consensi. Fer-
dinando se ne rese conto e maturò l’idea che fosse necessario 
delegare assai poco le scelte più delicate. «L’epoca del regno di 
Ferdinando II è una di quelle che meritano particolar considera-
zione nei fasti del nostro paese», avrebbe scritto ancora il fi sico 
Antonio Parisi.6 

Con ostinazione se era necessario, ignorando i consigli che 
non lo convincevano, il giovane sovrano fece capire subito che 
avrebbe preso il suo mestiere di re con molta serietà. Un caratte-
re fermo, che mise il suo timbro anche sulla scelta dei più stretti 
collaboratori e del suo primo governo. Il 16 gennaio, quando 
erano passati solo due mesi dalla morte del padre, Ferdinando 
confermò il presidente del consiglio dei ministri in carica da 
un anno perché, nonostante i suoi sessantanove anni e gli ac-
ciacchi legati all’età, il marchese Donato Antonio Tommasi gli 
sembrava una persona affi dabile. Tommasi, giurista, massone, 
da giovane frequentatore di repubblicani, cavaliere dell’Ordine 
di san Gennaro, aveva percorso a piccoli passi una brillante car-
riera giudiziaria e ministeriale. Era sicuramente un conoscitore 
dell’amministrazione del regno, e dei suoi pareri il giovane re 
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sapeva di avere bisogno. Ma Tommasi era già ammalato e due 
mesi dopo Ferdinando II fu costretto a pensare a un tempo-
raneo sostituto alla guida del governo. Per non urtarne la su-
scettibilità, usò la formula della “momentanea sospensione” di 
Tommasi per sei mesi, rinviando la scelta del successore. Non 
ebbe dubbi, invece, sull’incarico più delicato, quello di mini-
stro segretario di Stato della polizia generale. Il re voleva una 
persona che gli desse più affi damento, personale e politico, del 
cinquantacinquenne marchese Nicola Intonti, ex murattiano di 
cui diffi dava per le idee liberali. Puntò su Francesco Saverio Del 
Carretto, comandante della gendarmeria reale, fi dandosi delle 
sue impressioni personali e dei precedenti di carriera del neo-
ministro che, solo tre anni prima, aveva represso con decisione 
la breve e isolata rivolta nel Cilento. Riempì in quel modo una 
delle caselle più importanti del regno. Non poteva più attende-
re la decisione defi nitiva sul nuovo capo del governo, perché il 
marchese Tommasi non si era ripreso dalla sua malattia. Biso-
gnava sostituirlo e l’11 marzo 1831 il re nominò nuovo capo del 
governo l’aristocratico palermitano settantaquattrenne Carlo 
Avarna duca di Gualtieri, già più volte ministro. Otto giorni do-
po, Tommasi morì. Il duca di Gualtieri sarebbe rimasto alla gui-
da del governo di Ferdinando II per ben cinque anni. Proprio 
il periodo del timore per l’avanzata del nemico invisibile, che 
uccideva in Asia e faceva la sua violenta apparizione in Europa: 
il cholera morbus. Faceva paura solo a pronunciarne il nome, ma 
nella Napoli del 1831 sembrava ancora un mostro lontanissimo. 
Eppure, già un anno dopo l’inizio del suo regno, Ferdinando 
II fu costretto a prendere le sue prime decisioni per impedire 
l’arrivo dell’epidemia nelle Due Sicilie. Ne aveva capito la pe-
ricolosità, dopo aver ricevuto alcune relazioni sul contagio del 
morbo in Europa. Le Due Sicilie ne erano ancora immuni, e 
Ferdinando II ne aveva avuto conferma nei viaggi in Puglia e 
Sicilia, regioni importanti negli equilibri politici e nell’economia 
del regno, ma era comunque meglio occuparsi in anticipo della 
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minaccia cholera morbus. Era il 1831, cinque anni prima che il 
morbo micidiale arrivasse a Napoli.

1.1 Le preoccupazioni di Maria Cristina

La regina Maria Cristina era incinta e avrebbe dovuto partorire 
nel primo mese del nuovo anno. Sperava con forza di avere un 
maschio per dare fi nalmente al marito Ferdinando di Borbone 
l’erede al trono delle Due Sicilie che aspettavano da tre anni. 
Ultima fi glia di Vittorio Emanuele I, re di Sardegna fi no al 1821, 
era stata educata con severità nei principi della rigida etichetta 
che si usava alla corte torinese. Nella sua formazione, la religione 
cattolica era fondamento di ogni azione, un riferimento osses-
sivo che guidava comportamenti e costumi. Un faro al primo 
posto nelle regole della monarchia dei Savoia che, come le altre 
dinastie di quegli anni, si considerava sul trono per volere divi-
no. Maria Cristina era così intimamente convinta della sua fede 
cattolica che, in viaggio a Roma per il giubileo del 1824, vi era 
rimasta per cinque mesi, seguendo impegni quotidiani di pre-
ghiere e visite nelle chiese pontifi cie. Era assalita di frequente da 
passione religiosa quasi mistica così intensa che, dopo aver perso 
la madre Maria Teresa d’Asburgo-Este, aveva maturato l’idea di 
prendere i voti per chiudersi in un monastero. Ma era stata con-
vinta a non insistere su un desiderio che a corte pochi condivi-
devano. I suoi genitori avevano vissuto i giorni della paura legata 
alle conquiste di Napoleone. Erano stati costretti a rifugiarsi in 
Sardegna quando le truppe francesi erano entrate a Torino e, 
proprio per questo motivo, Maria Cristina era nata a Cagliari. 
Una circostanza simile a quella vissuta dal marito, che era nato a 
Palermo quando anche la corte dei Borbone si era spostata nella 
grande isola del regno, la Sicilia, temendo l’arrivo dei francesi a 
Napoli. Una coppia dai destini paralleli, ma dai caratteri diversi: 
riservata e religiosa all’eccesso Maria Cristina, irruento il marito 
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che, nonostante la sua fede cattolica, provava profondo fastidio 
mai nascosto per i bacchettoni tutta forma e poca sostanza.

Alta, magra, capelli lunghi e biondi, con occhi azzurri e aspet-
to delicato, nei suoi primi mesi napoletani la giovane regina ave-
va provato più di una volta imbarazzo per certi comportamenti 
impetuosi del marito, che non si frenava neanche in pubblico. 
Era stata convinta, tra le lacrime e per spirito di obbedienza, ad 
accettare il matrimonio con il re di Napoli soprattutto dalla sua 
omonima zia acquisita Maria Cristina di Borbone, regina vedo-
va di Carlo Felice, fratello minore di Vittorio Emanuele I. Anche 
Carlo Felice era stato, seppure per poco tempo, re di Sardegna, 
morto senza fi gli maschi come Vittorio Emanuele I. Nell’aprile 
del 1831, a Torino, al posto degli zii che non avevano avuto ere-
di, era salito sul trono Carlo Alberto che apparteneva al ramo 
cadetto dei Savoia-Carignano. Il re di Sardegna era cugino della 
giovane Maria Cristina.

Il matrimonio con Ferdinando II di Borbone era stato il risul-
tato, non insolito, di intrecci tra dinastie regnanti che sancivano 
alleanze e accordi commerciali tra stati. Si usava molto, allora. 
La zia della futura regina di Napoli era anche zia di Ferdinando 
II perché sorella di Francesco I. Dopo alterne trattative andate 
avanti per diversi mesi, in cui non era rimasto estraneo Carlo 
Alberto, il matrimonio tra la principessa Savoia e il re di Napoli 
era stato fi nalmente defi nito. Ferdinando II si mise in viaggio per 
Genova l’8 novembre del 1832, passando via terra per Roma e 
Firenze. Dodici giorni dopo, nel santuario di Nostra Signora 
dell’Acquasanta a Voltri, il cardinale Giuseppe Morozzo, ve-
scovo di Novara, benedisse le nozze che avrebbero cementato 
l’amicizia e la parentela tra i Savoia e i Borbone. Alla cerimonia, 
non era mancato, naturalmente, il re Carlo Alberto con l’inte-
ra corte torinese. «Avete per sposa una giovane timida, poco 
esperta delle cose del mondo. Amatela, è una giovane santa» 
aveva detto Maria Cristina di Borbone, raccomandando al ni-
pote Ferdinando la giovane neoregina.7
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Erano ricordi di tre anni prima, quando Maria Cristina era 
appena ventenne. Nei primi tre anni napoletani, aveva sempre 
dedicato molto del suo tempo quotidiano alle preghiere, intro-
ducendo nella corte napoletana l’usanza di far celebrare almeno 
due messe al giorno. Alle funzioni religiose assisteva anche il 
marito, che prese da lei quell’abitudine. L’infl uenza della regina 
sui costumi della corte napoletana non era stata di poco conto. 
Aveva preteso che le donne si vestissero in modo tale da non da-
re scandalo, con abiti che coprissero spalle e caviglie, e lei stessa 
dava l’esempio, curando assai poco, tra non pochi commenti 
ironici sulla sua proverbiale sciatteria estetica, l’abbigliamento 
e la cura della sua femminilità. Anche il re, pur essendo con lei 
sempre affettuoso, ogni tanto non le risparmiava scherzi e bat-
tute sulla sua mancanza di gusto nel vestire. Eppure conservava, 
nei tratti del volto e nel modo di porsi con tutti, una dolcezza 
mai forzata. C’era molto spirito e poca carne8 nella vita da regi-
na di Maria Cristina, che non era riuscita subito ad avere il fi glio 
desiderato. A differenza degli ultimi Savoia, nel loro primo se-
colo di regno a Napoli i Borbone erano stati assai prolifi ci e ave-
vano sempre assicurato senza problemi la discendenza maschile 
al trono. La regina si era sentita in colpa e aveva cominciato a 
preoccuparsi, temendo di essere inadeguata al suo ruolo. Poi, 
fi nalmente la gioia che, in quell’agosto del 1835, Maria Cristina 
gustava fi no in fondo stando attenta a portare avanti la gravi-
danza senza traumi. E pregava, pregava di avere un maschio. 
Proprio in quei giorni, erano arrivate le prime allarmanti notizie 
da Torino: il cholera morbus era comparso anche in Piemonte. 
Aveva avuto strada facile dalla Francia a Nizza, poi a Genova e 
Cuneo.

La regina si informava, da Torino riceveva anche le copie del-
la “Gazzetta piemontese”, il giornale uffi ciale dello Stato sardo, 
che confermava tutti i timori: il morbo era ormai a Genova, città 
dove Maria Cristina era vissuta per tanti anni. Subito dopo, era 
passato a Torino. La regina aveva letto, sui giornali, con preoc-
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cupazione: «Ora non può più rimaner nessun dubbio, se la ma-
lattia scoppiata in Nizza e di poi estesasi a Villafranca al mare e a 
Cuneo sia il cholera morbus asiatico».9 C’era di che spaventarsi, 
e la “Gazzetta piemontese” del 15 agosto 1835 aveva rafforzato 
l’allarme, con le notizie pubblicate nella cronaca cittadina di To-
rino: «Dobbiamo purtroppo annunciare che il colera si estende 
nei comuni della provincia di Cuneo: i luoghi sinora infetti sono 
i seguenti: Andonno – Valdieri – Vernante – Vignolo – Villafal-
letto. La malattia si è pure dilatata sino a Mondovì ove è seguito 
un caso di morte ed in qua sino a Racconigi».10 

Un brivido aveva assalito la regina Maria Cristina nel leggere 
che tra le zone in cui era arrivato il morbo asiatico c’era anche 
Racconigi, dove i Savoia possedevano uno dei loro castelli più 
sicuri e conosciuti, residenza uffi ciale proprio del ramo familia-
re cadetto dei Carignano, scelta da Carlo Alberto per vivervi. Il 
coraggio mostrato dal re restando nelle zone dell’epidemia che 
avanzava era stato elogiato dalla “Gazzetta piemontese”: «L’a-
matissimo Re nostro, che posto in una città non esente essa pure 
da varii casi di cholera, tutto si dedica ai provvedimenti che pos-
sono mitigare o comprimere il morbo».11 Di fronte al pericolo, 
dunque, il Regno sardo studiava rimedi. E Maria Cristina, da 
lontano, rifl etteva su quanto, in due anni, fossero cambiate le 
cose nella sua Torino, come i sudditi piemontesi in quell’emer-
genza avessero dimenticato la dura repressione della rivolta dei 
repubblicani mazziniani. Due anni erano passati dall’aprile del 
1833, quando nel Regno sardo erano stati fucilati dodici respon-
sabili della rivolta. Altre ventuno condanne a morte erano sta-
te decise “in contumacia” per chi era fuggito, come Giuseppe 
Mazzini e, l’anno successivo, anche Giuseppe Garibaldi. Due 
anni dopo quelle vicende, il Piemonte si trovava alle prese con 
l’epidemia di colera che a Napoli tanto spaventava Maria Cristi-
na. C’era stato un primo contagiato morto a Torino, dove nulla 
avevano potuto fare i medici dell’ospedale San Giovanni per 
salvarlo. Quella prima vittima torinese del morbo asiatico era 
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un barcaiolo di trentotto anni, si chiamava Giovanni Son e abi-
tava al borgo del Moschino. Notizie inquietanti, che spaventa-
vano solo a leggerle. Erano i luoghi dove la regina era cresciuta, 
di cui conservava tanti ricordi. Luoghi ora in pericolo. Per non 
parlare di quello che si era saputo su Genova, la città dove si era 
celebrato il suo matrimonio, su cui il bollettino uffi ciale dava 
2000 morti su 4000 contagiati.12 Cifre da guerra.

I numeri veri erano ancora incerti, non si sapeva bene quanti 
fossero i contagiati perché molti non si dichiaravano e si nascon-
devano. Lo aveva confermato, in quei giorni, l’illustre medico 
Gaspare Federigo, apprezzato chirurgo dell’Università degli 
studi di Padova nel Regno lombardo-veneto, che aveva confi -
dato ai suoi colleghi napoletani: «Qualcuno dice che la Com-
missione sanitaria piemontese, nel lodevole scopo di spaventare 
meno la popolazione, abbia omesso il vero numero dei morti e 
a Genova si contarono fi no a 350 casi al giorno di cui la mor-
te mieteva dapprincipio i due terzi. L’aumento del numero dei 
cholerosi fu sempre in una regolare proporzione crescente».13

Alla fi ne, i morti a Genova erano stati 3219, mentre a Cuneo, 
dove gli abitanti erano solo 20 000, a morire erano stati 1110. 
E poi, in aggiunta al Regno sardo in un’avanzata dell’epidemia 
che anche nell’Alta Italia sembrava irrefrenabile: 1037 morti a 
Milano, 1543 a Livorno, 2769 a Venezia, 1613 a Brescia.14 Forse, 
a volte pensava la regina Maria Cristina, sarebbe stato meglio 
non sapere, interrompere il fl usso di notizie provenienti dall’I-
talia Superiore, ma non si poteva ed era meglio conoscerle per 
prepararsi al pericolo. Dagli ospedali e dai registri del Regno 
sardo, erano state diffuse le prime statistiche sulla malattia nel 
Piemonte, trasmesse anche a Napoli: 349 casi a Torino e 4051 a 
Genova. Nella capitale piemontese si parlava di 220 morti. Dalle 
Due Sicilie si chiedevano più informazioni, ed erano arrivate al-
tre copie della “Gazzetta piemontese”. Si era così saputo che il re 
Carlo Alberto aveva istituito una commissione sanitaria presie-
duta dall’avvocato, e futuro deputato nel 1848, Prospero Cravo-
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sio, che aveva invitato tutti i medici a segnalare “senza indugio” 
i casi dei contagiati. Di certo in sole ventiquattro ore, quelle del 
27 agosto 1835, a Cuneo erano stati registrati 9 morti su 18 con-
tagiati.15 A Nizza, invece, i morti erano stati 30 su 50 contagiati 
tra il 30 e il 31 luglio; a Villafranca 48 morti su 89 contagiati. Il 
2 agosto, a Torino la commissione sanitaria aveva promosso una 
raccolta di denaro per aiutare gli ammalati e sostenere gli ospe-
dali.16 In quell’estate del 1835, in Piemonte l’epidemia non si 
arrestava. Ancora 8 casi e 4 morti tra il 29 e il 30 agosto a Torino. 
A Genova, nello stesso giorno, una vera ecatombe: 713 morti su 
1869 contagiati.17 

Quelle cifre la impressionavano, erano in costante aumen-
to, ma la regina Maria Cristina continuava a voler sapere, an-
che se il re avrebbe voluto tenerle nascosto quello che stava 
accadendo. Era incinta, non doveva agitarsi, aveva bisogno 
di tranquillità, ma nonostante a corte facessero di tutto per 
proteggerla, lei continuava a chiedere notizie sull’epidemia in 
Piemonte. E per gli “infelici ammalati” credeva che il rimedio 
più effi cace fossero la fede e la preghiera. A nulla valevano gli 
inviti del re a riguardarsi per la gravidanza, evitando di intri-
stirsi con una realtà su cui al momento nulla si poteva fare. 
La regina, quando poteva, continuava a sfogliare la “Gazzetta 
piemontese” che le arrivava con qualche giorno di ritardo e 
vi cercava il meticoloso bollettino di contagi, guariti e morti 
nelle principali città sarde: Nizza, Genova, Cuneo, Villafranca, 
Torino. Capì che non c’erano differenze tra poveri e ricchi, tra 
nobili e borghesi, tra buoni e cattivi. Il cholera asiatico aggre-
diva chiunque, senza distinzioni. E fu attirata da quanto lesse 
sulla “Gazzetta piemontese”, che era convinta non potesse né 
ingigantire né diminuire la real tà: «La città di Cuneo ci som-
ministra tristi esempi, poiché vi morì il conte Roasio, fu attac-
cato il conte Radicati di Robella: e lo furono tre uffi ciali della 
brigata di Cuneo, come vi perirono alcuni sacerdoti, medici e 
ricchi proprietari».18 
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«Purifi care le vie», ma anche le case e gli abiti dei colerosi 
erano i rimedi preventivi indicati a Torino dalla commissione 
guidata da Cravosio, che purtroppo non avevano dato risultati 
immediati. Dall’agosto fi no all’inverno di quel 1835, i dati sui 
contagiati e i morti si erano accavallati in modo frenetico. Il 
Piemonte era diventato una specie di Stato pericoloso, da cui 
tenersi alla lontana, tanto che il 7 agosto 1835 il ducato di Par-
ma aveva chiuso per primo gli ingressi a chi arrivava dal Re-
gno sardo. Venti giorni dopo, fece lo stesso il Regno lombardo- 
veneto, seguito subito dalla Svizzera. Tutti i governi confi nanti 
prendevano le distanze dal regno di Carlo Alberto, nel tentativo 
di impedire che il contagio irrompesse nei loro stati. Poi, il 6 
novembre 1835, Prospero Cravosio annunciò che «per ispecia-
le protezione divina il fl agello del colera sembra ormai ridursi 
a termini tali da allontanare ogni minaccia di ulteriore accre-
scimento, ed anzi da lasciar fondata speranza di una prossima 
cessazione assoluta». Quando seppe di quell’annuncio, la regina 
Maria Cristina fi nalmente tirò un sospiro di sollievo. Il morbo 
cominciava a lasciare in pace le sue terre d’origine, le preghiere 
avevano avuto effetto. Con la fl essione dei contagi, i provvedi-
menti della commissione sanitaria presieduta da Cravosio era-
no stati modifi cati diventando meno rigidi. Ai medici, però, era 
stato chiesto di continuare a stare attenti, seguire con scrupolo 
possibili contagi e segnalarli. Nessuna sospensione era stata de-
cisa anche per l’obbligo di bruciare gli abiti dei colerosi e di 
purifi carne le case. Insomma, nonostante i contagi fossero in 
diminuzione, in Piemonte non era ancora il cessato allarme. E 
“l’infermeria di San Luigi”, attrezzata per i colerosi di Torino, 
aveva continuato a rimanere aperta.19

Erano stati mesi di continua apprensione per la regina di Na-
poli. L’attesa del fi glio era stata rattristata dal pensiero di quel 
nemico terribile. Maria Cristina riusciva a trovare conforto so-
lamente nelle preghiere. Il marito cercava di rassicurarla accen-
nandole, in maniera generica, cosa stava facendo per impedire 
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che il male arrivasse anche a Napoli. C’erano voluti tre mesi 
per sconfi ggere il colera in Piemonte; Ferdinando II sperava di 
non dover mai essere costretto a fare i conti quotidiani con le 
statistiche e le differenze tra contagiati, guariti e morti che, città 
per città, provincia per provincia e quartiere per quartiere, pub-
blicava la “Gazzetta piemontese” per il regno di Carlo Alberto. 
Nelle Due Sicilie, il re aveva cercato di capire che cosa si potesse 
fare, e nel 1831 prese le prime decisioni nel tentativo di isolare il 
regno da commerci, viaggiatori e navi.

Quello che accadeva al nord dell’Italia, però, non era inco-
raggiante. Nonostante i blocchi dei confi ni, il colera era riuscito 
ad arrivare anche negli stati vicini al Piemonte. Qualcosa non 
aveva funzionato nei controlli, o il morbo era troppo potente e 
implacabile per essere bloccato. Ad agosto, il Lombardo-veneto 
aveva chiuso le frontiere con il Piemonte, eppure anche da quel-
la parte dell’impero asburgico cominciavano ad arrivare notizie 
allarmanti. Soltanto nella città di Brescia, su una popolazione di 
35 000 abitanti, c’erano stati 3219 contagiati e ne erano morti 
1613. Numeri preoccupanti. A Brescia, erano morti il poeta Ce-
sare Arici e il tenore Gaetano Crivelli. Anche i giornali uffi ciali 
dell’impero austriaco di Ferdinando I d’Asburgo-Lorena, salito 
sul trono solo nel marzo precedente e fi glio di Maria Teresa di 
Borbone, zia del re delle Due Sicilie, facevano conoscere le tri-
sti realtà dell’epidemia. Quei fogli arrivavano a Napoli, insieme 
con i dispacci diplomatici e alcune corrispondenze che i medici 
mandavano ai loro colleghi delle Due Sicilie. Anche a Brescia, 
come in tutte le città in preda al colera, veniva raccomandata la 
pulizia di strade, case e abiti. E colpì molto, pure a Napoli, la 
descrizione dello stimato medico bresciano Benedetto Manzini 
sull’epidemia nella sua città: «Uno squallore che ti agghiaccia 
il sangue nelle vene, il veder deserte le contrade, e chiuse gran 
parte delle botteghe per la morte di questo o di quello, o per la 
fuga di chi cercava scampo. Uno squallore veramente grande il 
vedere continuamente portarsi il sacro viatico agli infermi e di 
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dì e di notte, e il continuo tintinnio del campanello che diventa-
va nunzio di morte».20 Un altro medico, Carlo Manziana, sem-
pre da Brescia aveva aggiunto la sua testimonianza personale su 
quei giorni: «Siamo inondati da questo terribile fl agello che fa 
stragi sopra gli abitanti di ogni ceto di persone, infi erisce e am-
mazza in poche ore. Brescia pare deserta. Le botteghe più della 
metà sono chiuse e le case disabitate».21 

La gente preferiva morire in casa, c’era paura degli ospedali. 
Spaventava stare lontano dalle proprie mura, quasi che negli 
ospedali la morte fosse più certa. Era sempre un male misterioso 
e a Napoli tutti i medici, che si tenevano informati attraverso 
le lettere dei loro colleghi dalle regioni del contagio, ne erano 
consapevoli. Nulla si sapeva sulle origini, sulla trasmissione del 
morbo, sulle cure sicure per sconfi ggerlo. Tutti i medici e le au-
torità sanitarie, in Russia come a Parigi, nel Piemonte, a Vienna 
e nell’impero asburgico, raccomandavano igiene, pulizia e po-
chi eccessi nel mangiare e bere. Aveva fatto impressione la cruda 
descrizione, sempre del dottor Manzini da Brescia, che aveva 
raggruppato per iscritto i sintomi osservati sugli ammalati: «Il 
terribile morbo cominciava d’ordinario con gravezza di capo, 
dolore di fronte, inappetenza, languore alle membra, semplice 
diarrea per un giorno o due, poi comparivano, più spesso di 
notte, dei dolori al basso ventre, indi la diarrea rendevasi d’im-
provviso profusa di materie acquose bianchicce, e talvolta mi-
ste a materie biliose, poscia accompagnata da fremiti e talvolta 
rompea senza che l’ammalato se ne accorgesse».22 Uno scena-
rio infernale, che veniva seguito in crescendo da bruciori, sen-
sazioni di calore, colorito bianco cadaverico e occhi infossati. 
Sintomi che andavano avanti per quindici-venti ore e potevano 
fi nire solo con la morte, se non si riusciva ad arrestare la crisi in 
qualche modo. Le descrizioni e le testimonianze provenienti sia 
dall’Italia Superiore sia dallo Stato pontifi cio, a Napoli facevano 
sempre più spavento. Da Venezia, si era saputo di 661 contagiati 
e 359 morti,23 nonostante il blocco dei confi ni.
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Nella capitale delle Due Sicilie, tornavano alla memoria i 
racconti sulla peste di due secoli prima, che aveva fatto strage 
dei napoletani, falcidiandone 200 000 sui 400 000 che vivevano 
in città. Erano altri tempi, certo, c’era ancora il vicereame spa-
gnolo e la medicina era quasi del tutto disarmata contro mali 
così aggressivi, ma il timore era lo stesso. Ora, nell’anno domini 
1835, nel Regno delle Due Sicilie i medici studiavano rimedi per 
il nuovo male oscuro. Poco o nulla si sapeva, e per la prima volta 
il cholera morbus aggrediva il mondo intero. Una pandemia e 
le esperienze già vissute in altri paesi europei e nell’Italia Su-
periore potevano diventare precedenti utili per Napoli. Come 
potevano esserlo lo scambio di informazioni e conoscenze tra 
medici, che sperimentavano le cure. La regina Maria Cristina 
aspettava il suo erede, terrorizzata da quello che giudicava un 
castigo divino per i peccati che nel mondo si commettevano. La 
pensava allo stesso modo anche papa Gregorio XVI, che si era 
affi dato alla grazia della Madonna ricordando come, nel 593, 
il suo predecessore papa Gregorio I si era a lungo fermato a 
pregare davanti alla popolare icona bizantina della Vergine Salus 
populi romani nella basilica di Santa Maria Maggiore a Roma, 
per invocarne la protezione contro l’epidemia di peste. Come 
il papa, come la regina Maria Cristina, il cardinale di Napoli, 
il cinquantenne Filippo Giudice Caracciolo, invitava a pregare 
per allontanare la minaccia del morbo. Re Ferdinando incorag-
giava e non ostacolava la fede e le preghiere, ma sapeva che 
contro quel nemico ci voleva anche, e soprattutto, altro. C’era 
bisogno di azioni concrete e, per questo, il re si faceva dare in-
formazioni sull’epidemia in Europa e su come veniva affrontata 
negli altri paesi. Capì che, come facevano altrove, era importan-
te in primo luogo affi darsi a uomini preparati e affi dabili.
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