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Intervista con gli autori

Nel mio sogno ero due gatti, 
e stavo giocando l’uno con l’altro. 

frigyes karinthy

Tre sarebbero ancora meglio. 

il cubo

intervistatore: Grazie infinite per questa intervista, signor Rubik. 
Prima di cominciare, ho qui con me un Cubo. Sarebbe così gen-
tile da autografarmelo? Grazie! Bene, partiamo allora da una 
semplice domanda: siete soddisfatti del libro?

[All’unisono]

rubik: Come al solito, avevo aspettative più alte.

cubo: Assolutamente sì!

i: Volete spiegarvi meglio?

r: Come dico all’inizio del libro, ho qualche problema con la 
scrittura e l’espressione verbale. Aspiravo a un libro che riu-
scisse a catturare la misteriosa esistenza del Cubo, tanto nel 
mondo quanto nella mia vita al di là di lui. Quando ho avvia-
to questo progetto, ho deciso che il libro non dovesse avere 
una struttura evidente né una narrazione lineare. Senz’altro 
non volevo una divisione in capitoli e me lo immaginavo ad-
dirittura senza un inizio né una fine. Ovviamente le cose non 
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funzionano così nel mondo reale. A questo punto lasciamo 
che siano i lettori a decidere cosa pensano della sua struttura, 
e spero proprio che siano più brillanti di me.

c: Io invece sono estremamente soddisfatto! Nonostante abbia 
superato i quarant’anni, la mia vita, così ricca e interessante, 
è appena all’inizio. Eppure nessuno mi aveva mai chiesto la 
mia versione della storia, e stavolta ho potuto finalmente rac-
contarla! Io adoro parlare!

i: Ci dica due parole sul titolo, signor Rubik: Il Cubo e io.

r: Per me l’ideale sarebbe stato che il libro non avesse alcun tito-
lo. Ma, come sappiamo tutti, pare che nell’editoria i titoli siano 
considerati necessari. Poiché il nome del Cubo è legato al mio, 
e poiché io ne sono l’autore, mi sembrava giusto condividere 
il titolo con lui. Subito dopo la nascita, inizialmente lo chiamai 
Cubo magico. Ma la magia può essere bianca o nera, buona 
o cattiva. Attraverso la magia cattiva, un individuo dotato di 
grandi poteri trasforma il ragazzo in rospo; poi però, grazie 
alla magia buona, il rospo può essere trasformato in principe. 
Io, che ero sotto l’incantesimo del Cubo, diedi il mio nome al 
pargolo quasi in segno di protezione, un po’ come quando il re 
adotta un bambino non appartenente alla linea di successione 
dinastica. Dare il mio nome al Cubo fu emozionante, sul mo-
mento. Poi però divenne una questione razionale e legale. Per 
tornare al titolo, ce ne serviva assolutamente uno e volevo che 
fosse legato più al Cubo che a me. In effetti in quell’“io”, caro 
Cubo, possono identificarsi tutte le persone che ti amano.

c: Lo abbiamo deciso insieme, no? Quindi va benissimo.

i: Come vi sentite adesso che il libro è finito?

[All’unisono]

c: Entusiasta! Ancora più vivo! Curioso! Giocoso! Vorrei rico-
minciare da capo.
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r: Esausto. Agonizzante. Annoiato. Scherzi a parte, mi sento 
come se avessi fatto qualcosa che so essere incompiuto, per-
ché il lavoro duro inizia adesso. Come sa, io sono un archi-
tetto; quindi, per me, il libro che lei ha in mano è solo un 
bozzetto, una maquette. Adesso è il momento che le persone 
lo leggano e ciò significa lavoro di squadra e condivisione. 
Purtroppo, per eventuali modifiche ci sarà da aspettare. 

i: Lei e il Cubo siete molto diversi. Come descrivereste i contra-
sti e le differenze tra voi?

r: È facile, lo vede già da questa conversazione. A me non piace 
parlare di me stesso mentre il Cubo adora parlare di sé. Anzi, 
adora il fatto che entrambi parliamo di lui. Il Cubo ha una 
vita sociale intensa, la mia lo è molto meno. Il Cubo non ha 
bisogno di conoscere le lingue, riesce a comunicare con tut-
ti, anche se non verbalmente. Io parlo solo l’ungherese e mi 
arrangio con l’inglese. Lui è perfetto. Io cerco l’eccellenza, 
pur sapendo che la si raggiunge di rado. Il Cubo non cambia 
mai di aspetto. Io invece sono cambiato: capelli grigi, rughe, 
occhiali da vista. Il Cubo è immortale, io no.

c: Che malinconia! Per quanto mi riguarda, io non vivo né nel 
passato né nel futuro, ma nel momento presente!

r: Come forse ti è capitato di leggere, l’unico problema è che il 
“presente” non esiste. È solo un punto immateriale in movi-
mento sulla linea del tempo, che arriva dal passato e procede 
indefinitamente verso il futuro. Ma si potrebbe affermare an-
che il contrario, ossia che esiste solo il presente; il passato è 
morto e il futuro deve ancora nascere.

i: Scusate, posso interrompervi? Ho una domanda per il Cubo. 
Cosa si prova a essere l’argomento di un libro?

c: Una grandissima gioia! Ma guardi, sono già stato l’argo-
mento di moltissimi libri, quindi per me non è una novità 
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assoluta. L’aspetto nuovo, e che trovo molto interessante, 
è che questo lo abbiamo fatto insieme. Certi movimenti mi 
sono familiari. Ho il senso della rotazione. Ed è stato spe-
ciale per me vedere Rubik lavorare su di me in un modo di-
verso. Ha iniziato quasi cinquant’anni fa, ma questa è stata 
un’opportunità nuova con un approccio nuovo. Non posso 
dire migliore. Anzi, potrebbe essere peggiore. Ora che ci 
penso, avrei già dovuto avere molte altre occasioni di espri-
mere me stesso.

r: So che la domanda non era rivolta a me, ma c’è una cosa 
che vorrei aggiungere, una riflessione non tanto sulla rispo-
sta quanto sulla domanda stessa. Si tratta infatti di un ottimo 
esempio di come una domanda possa essere al tempo stes-
so un’affermazione. Non è necessariamente un problema, 
intendiamoci, a meno che l’affermazione non sia falsa. Ma, 
ecco, non è lui l’argomento di questo libro. Si potrebbe dire 
che è uno degli argomenti, senz’altro più importante, inte-
ressante e variopinto di me. Ma il vero argomento è noi; e 
intendo tutti noi. 

i: E quali sono i vostri progetti per il futuro?

c: Io vorrei essere coinvolto sempre di più nella scuola. Per 
quanto riguarda lo sport, il mio obiettivo sono le Olimpiadi! 
E credo che sarebbe bello avere una mia galleria d’arte. Una 
stella del cinema lo sono già. Spesso sono stato un compri-
mario ma ora punto al ruolo di protagonista assoluto. Seb-
bene sia ancora vivo, esistono già monumenti in mio onore. 
Di un canale tematico dedicato, invece, non voglio parlare, 
perché come sa sono molto modesto.

r: Concordo con lui che lavorare di più nel campo della didat-
tica sarebbe bellissimo. Credo inoltre di avere in serbo qual-
che idea con cui movimentare ancora un po’ la mia vita da 
pensionato.
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i: Un’ultima domanda. Potreste spiegare cosa rappresentate l’uno 
per l’altro?

r: Uhm… credo che siamo molto legati. Siamo soci. Siamo 
complici. Comprendiamo l’uno la natura dell’altro a un livel-
lo profondo. Alla fin fine, ovviamente, la star sarà sempre lui. 
Ma a me sta benissimo così.

c: Be’, Rubik è uno dei miei genitori insieme a Madre Natura, 
e io credo in lui! Del resto sono la sua creazione. In un certo 
senso, però, anch’io l’ho cambiato. Ho aperto la sua vita così 
come lui ha aperto la mia: senza di me, sarebbe un ungherese 
qualsiasi con qualche idea strampalata per la testa.

 Santo cielo, abbiamo fatto tardi! Scusate, ragazzi, ho un altro 
appuntamento con un gruppo di ammiratori. Vi devo lascia-
re… ma voi due, intanto, perché non continuate a giocare?
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Nota dell’editore ungherese

È stato un privilegio lavorare con l’autore per portare questo 
libro ai lettori non solo ungheresi ma di tutto il mondo. Siamo 
profondamente grati a Marianne Szegedy-Maszak, la cui sen-
sibilità è palpabile in ogni singola pagina, oltre che ad András 
Forgách e Márk Baczoni per il sostegno e la collaborazione du-
rante tutte le fasi dell’edizione. Un grazie va anche ai nostri col-
leghi negli Stati Uniti, in particolare all’editor Bryn Clark e a 
Bob Miller, presidente di Flatiron Books, per l’aiuto nella realiz-
zazione del volume. Ma Il Cubo e io ha un debito di riconoscen-
za anzitutto verso tutti coloro che hanno giocato con un Cubo 
di Rubik almeno una volta nella vita.

Adam Halmos
Libri Publishing, Budapest
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una vita più lunga e più sana

gianfranco pasquino, Minima politica. Sei lezioni di democrazia

michael d. gershon, Il secondo cervello. Gli straordinari poteri 
dell’intestino (2a ediz.)

marco magnani, Fatti non foste a viver come robot. Crescita, lavo-
ro, sostenibilità: sopravvivere alla rivoluzione tecnologica

carlo greppi, La storia ci salverà. Una dichiarazione d’amore

francis fukuyama, La fine della storia e l’ultimo uomo

matteo lancini, Cosa serve ai nostri ragazzi. I nuovi adolescenti 
spiegati ai genitori, agli insegnanti, agli adulti

giovanni fornero, Indisponibilità e disponibilità della vita: una 
difesa filosofico giuridica del suicidio assistito e dell’eutanasia volon-
taria

armand d’angour, Socrate innamorato. La giovinezza perduta del 
padre della filosofia occidentale

per j. andersson, Storia meravigliosa dei viaggi in treno. Sui binari 
del mondo dall’Orient Express all’Interrail, dalla conquista del West 
al futuro

giovanni diamanti, I segreti dell’urna. Storie, strategie e passi falsi 
delle campagne elettorali

lia celi, Quella sporca donnina. Dodici seduttrici che hanno cam-
biato il mondo

piero ruzzante (con antonio martini), Eppure il vento soffia an-
cora. Gli ultimi giorni di Enrico Berlinguer

martin angioni, Le 101 ragioni per cui vado in bicicletta (nuova 
edizione aggiornata)

jim holt, Perché il mondo esiste. Una detective-story filosofica (2a 
ediz.)

malcolm gladwell, Il dilemma dello sconosciuto. Perché è così 
difficile capire chi non conosciamo



federico faloppa, #Odio. Manuale di resistenza alla violenza delle 
parole

gianluca diegoli, Svuota il carrello. Il marketing spiegato benis-
simo

steven heller, Storia universale della svastica. Come un simbolo 
millenario è diventato emblema del male assoluto

francesco borgonovo, La malattia del mondo. In cerca della cura 
per il nostro tempo

giampiero calapà, A un passo da Provenzano. Una storia nascosta 
nella trattativa Stato-mafia

hans ulrich obrist, Fare una mostra (2a ediz.)

roberto cotroneo, Il sogno di scrivere. Perché lo abbiamo tutti, 
perché è giusto coltivarlo (2a ediz.)

maria luisa iavarone, nello trocchia, Il coraggio delle cicatrici. 
Storia di mio figlio Arturo e della nostra lotta

gigi di fiore, Pandemia 1836. La guerra dei Borbone contro il co-
lera

james wyllie, Naziste. Le mogli al vertice del Terzo Reich

malcolm gladwell, Il punto critico. I grandi effetti dei piccoli 
cambiamenti

marco aime, adriano favole, francesco remotti, Il mondo che 
avrete. Virus, Antropocene, Rivoluzione


