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Gli uomini passano, le idee restano  
e continueranno a camminare sulle gambe di altri uomini.

Giovanni Falcone

La lotta alla mafia dev’essere innanzitutto un movimento culturale  
che abitui tutti a sentire la bellezza del fresco profumo della libertà  
che si oppone al puzzo del compromesso morale, dell’indifferenza,  

della contiguità e quindi della complicità.

Paolo Borsellino

   5 05/03/20   12:47



Indice

Prefazione di Manfredi Borsellino	 7
Prefazione di Lucia e Fiammetta Borsellino	 15

1.	 Preparativi per la festa	 21
2.	 Faccia a faccia	 27
3.	 La migliore pasticcera del mondo	 31
4.	 Il burattinaio	 41
5.	 Una brutta sorpresa	 49
6.	 Strani segnali	 55
7.	 Nella bottega di Salvatore	 65
8.	 Un fiuto infallibile	 75
9.	 Una misteriosa sparizione	 85
10.	L’odore della preda	 97
11.	Al lavoro!	 103
12.	In trappola	 109
13.	Pesci nella rete	 119
14.	L’unione fa la forza	 125
15.	Il festino	 133

   144 05/03/20   12:48



7

Prefazione di  

Manfredi Borsellino

Mio padre si chiamava Paolo Borsellino, era nato a Palermo 
e di lavoro faceva il magistrato. Aveva una moglie e tre fi-
gli, amava scherzare, non prendersi troppo sul serio e anda-

re in bicicletta; era un fumatore accanito ma nonostante questo vizio, 
che fortunatamente non ha trasmesso a noi figli, riusciva a fare lunghe 
nuotate sott’acqua nel suo mare di Villagrazia di Carini.

Ogni mattina si svegliava alle 5 “per fottere il mondo con due ore di 
anticipo”, come amava ripetere.

La sua vita – e la nostra – è cambiata il 5 maggio del 1980, quando 
a Monreale, un paese dove aveva fatto il pretore, perdeva la vita per 
mano mafiosa un suo valido e prezioso collaboratore, il capitano dei 
carabinieri Emanuele Basile. Da quel giorno – come scrisse in una let-
tera indirizzata a ragazzi come voi – non smise più di occuparsi di ma-
fia e criminalità organizzata, dapprima come giudice dell’ufficio istru-
zione di Palermo (nel c.d. pool antimafia), poi come procuratore della 
Repubblica a Marsala, infine di nuovo a Palermo nella Procura della 
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Repubblica. In molte di queste occasioni ebbe modo di lavorare fian-
co a fianco con un altro giudice, un collega che sarebbe poi diventato 
anche un caro amico: Giovanni Falcone.

Mio padre e Giovanni, insieme ad altri loro valorosi colleghi, sco-
prirono passo dopo passo come era organizzata la mafia, chiamata an-
che Cosa Nostra, quale era la sua struttura e il suo cosiddetto codice 
d’onore, quali attività gestiva e com’era composta. Furono arrestati 
molti mafiosi e molte persone colluse con quel sistema criminale gra-
zie al loro lavoro, essi riuscirono ad accendere i riflettori su un’orga-
nizzazione malavitosa che era rimasta per decenni quasi sconosciuta, 
o peggio, ignorata. Ma un’organizzazione militare come quella ma-
fiosa purtroppo, sentendosi seriamente minacciata dall’impegno di 
quei magistrati, reagì uccidendo chiunque potesse essere di ostacolo 
alla sua stessa esistenza, e così quei magistrati che più di tutti – con le 
loro indagini e i loro processi – la stavano danneggiando, acquisirono 
presto la consapevolezza di essere degli obiettivi a rischio, dei potenzia-
li condannati a morte. 

Mio padre ebbe assegnata una scorta sin da quella primavera del 1980 
e le abitudini anche di noi figli mutarono radicalmente. Tuttavia face-
va di tutto perché noi figli non ne avessimo a soffrire e lui stesso quan-
do poteva si sottraeva alle maglie della sorveglianza concedendosi (e 
concedendoci) sprazzi di libertà. 

Gli anni ’80 sono stati scanditi da omicidi comunemente detti eccel-
lenti perché riguardavano persone che rivestivano nella società ruo-
li e incarichi importanti, tra questi magistrati, poliziotti, carabinieri, 
politici e amministratori pubblici, ma nella nostra famiglia, malgrado 
alcune di queste vittime fossero anche persone di casa come il consi-
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gliere istruttore e capo del primo pool antimafia Rocco CHINNICI, ci 
sforzammo tutti di condurre una vita in qualche modo normale. Così 
anche nell’estate dell’85, quando dopo gli omicidi del Vice Questore 
CASSARÀ e del Commissario MONTANA, venivamo tutti deportati 
nell’isola dell’Asinara, dove trascorremmo oltre un mese in assoluto 
isolamento per motivi di sicurezza. 

Ma nel ’92, nel maggio di quell’anno, è cambiato tutto, o meglio 
per la mia famiglia nulla è stato come prima. Quell’anno ha segnato 
per tutti un punto di non ritorno, una sorta di spartiacque, come se la 
nostra vita – e quella, crediamo, di tantissimi altri – si sia divisa in pri-
ma del ’92 e in dopo. 

Era il 23 maggio 1992 e io stavo studiando diritto commerciale per 
preparare il mio prossimo esame universitario. Mio padre, eludendo 
la scorta come ogni tanto gli piaceva fare, era andato da solo e a piedi 
dal barbiere. Fu lì che un collega lo raggiunse al telefono, informando-
lo dell’attentato a Giovanni Falcone avvenuto lungo l’autostrada che 
collega Palermo a Punta Raisi. Negli stessi minuti, anch’io avevo ap-
preso dell’attentato. La televisione trasmetteva in diretta le prime im-
magini dell’accaduto e poche confuse notizie. Ero rimasto a guardarla 
come impietrito. Quando mio padre bussò alla porta, corsi ad aprir-
gli e lo trovai completamente stravolto, ancora con un po’ di schiuma 
da barba sul viso. Non ebbi il coraggio di chiedergli nulla e nemmeno 
lui disse una parola. Si cambiò rapidamente e mi raccomandò di non 
uscire di casa, poi si precipitò in ospedale per raggiungere l’amico, che 
sarebbe morto tra le sue braccia poco dopo.

Quel giorno cambiò davvero la nostra vita. Mio padre non sareb-
be mai più stato lo stesso e anche per noi le cose cambiarono drastica-
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mente, con la consapevolezza che la stessa sorte che era toccata a Gio-
vanni poteva attendere mio padre in qualsiasi momento.

Ho iniziato a piangere la morte di mio padre quando lui era ancora 
vivo. Ricordo bene la sensazione che provai quel giorno, mentre ve-
gliavamo insieme la salma di Giovanni Falcone nella camera ardente 
all’interno del Palazzo di Giustizia. Quel giorno piangevo per la mor-
te di Falcone, un collega e amico di mio padre e di tutta la nostra fa-
miglia, ma in realtà era come se con largo anticipo stessi già piangen-
do la scomparsa di mio padre.

Anche mio padre dovette provare quella consapevolezza. Salvo rari 
momenti, non sarebbe più stato quell’uomo dissacrante e autoironi-
co che tutti conoscevamo e anzi in lui io e le mie sorelle iniziammo ad 
avvertire un graduale distacco. Lo attribuivamo alle preoccupazioni e 
all’enorme carico di lavoro di quei giorni, ma dopo la sua morte sco-
primmo che lui aveva premeditato e voluto quell’allontanamento, per-
ché noi figli ci abituassimo gradualmente, cioè senza particolari trau-
mi, alla sua assenza. Voleva prepararci insomma, nel caso che anche a 
lui fosse toccato lo stesso destino di Giovanni Falcone.

Anche se l’atmosfera era completamente diversa, la mia vita sem-
brava proseguire come prima. Continuavo a studiare e nelle settima-
ne successive diedi anzi numerosi esami all’università. Eppure in quei 
mesi le mie notti non erano più tranquille, perché mi accadeva spes-
so di sognare attentati e scene di guerra: era il timore che queste cose 
accadessero a mio padre, che emergeva dalla mia mente sotto forma 
di incubi. La mattina però rimuovevo tutto, come se questi sogni ter-
ribili non mi riguardassero.

Quell’estate, per ragioni di sicurezza, avevamo dovuto rinunciare 
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alle vacanze al mare. Non era certo la prima volta: era già successo 
l’anno prima e nel 1985, dopo gli assassini di Montana e Cassarà l’in-
tera famiglia, come ho raccontato prima, era stata “deportata” sull’i-
sola dell’Asinara.

Mio padre però ci avvisò che quella sarebbe stata comunque un’e-
state diversa dalle precedenti, perché l’apparato di sicurezza al quale 
era stato sottoposto dopo la morte di Falcone era molto più stretto e 
non sarebbe riuscito ad assicurarci la stessa libertà di movimento di 
cui avevamo goduto negli anni precedenti. Ognuno di noi era consi-
derato potenzialmente in pericolo. “La paura è normale che ci sia, in 
ogni uomo – diceva mio padre - l’importante è che sia accompagnata 
dal coraggio. Non bisogna lasciarsi sopraffare dalla paura, sennò di-
venta un ostacolo che ti impedisce di andare avanti.”

Il 19 luglio, in ogni caso, tutta la mia famiglia tranne mia sorella 
Fiammetta che era andata in Thailandia con alcuni amici, si trovava a 
Villagrazia di Carini nella residenza estiva dei miei nonni materni. A 
pranzo ci avevano invitati i nostri vicini di casa, i Tricoli, con cui condi-
videvamo ogni anno spensierate mangiate e serate all’aperto. Il pran-
zo fu quello tipicamente palermitano a base di panelle, crocchè, aran-
cine e altre prelibatezze. Roba per stomaci forti, che dopo mangiato 
richiamava “il riposino”.

Mio padre disse che sarebbe andato a stendersi per un po’ e sparì in 
una camera della nostra villa. In realtà scoprimmo più tardi che non ave-
va dormito affatto: sul comodino accanto al letto trovammo un portace-
nere traboccante di cicche di sigarette, che lasciava poco spazio all’imma-
ginazione. Era rimasto sveglio a fumare una sigaretta dopo l’altra. Quel 
pomeriggio doveva andare da mia nonna, a Palermo, per accompagnar-
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la dal cardiologo. Quindi quando fu ora si preparò e si apprestò ad anda-
re via. Prima però salutò mia madre, che era sull’uscio della villa dei Tri-
coli, e io l’accompagnai portandogli la borsa fino alla macchina. Furono 
saluti normalissimi perché tutti sapevamo dell’appuntamento con mia 
nonna ed eravamo certi di rivederci poche ore dopo a Palermo, a casa.

Ho capito che era accaduto qualcosa a mio padre poco tempo dopo, 
dal volto funereo di mia cugina Silvia che mi è venuta vicino mentre 
giocavo a ping-pong: aveva appena sentito alla radio la notizia dell’at-
tentato. Dopo pochi minuti ero già sulla moto di un amico d’infanzia 
che villeggiava lì vicino, diretto con lui in via D’Amelio, dove viveva 
mia nonna e dove secondo la radio c’era stato l’attentato.

Mio padre non l’ho più visto. Neanche i suoi “resti”, perché quando 
giunsi in via D’Amelio fui riconosciuto e mi accompagnarono al centro 
di Medicina legale, dove poi arrivarono anche mia madre e mia nonna 
paterna. Più tardi venimmo a sapere che invece mia sorella Lucia non 
solo aveva voluto vedere il corpo di mio padre, ma lo aveva anche ri-
composto e vestito nella camera mortuaria. Fu Lucia a riferirci in se-
guito che era morto sorridendo: sotto i baffi affumicati dalla fuliggi-
ne dell’esplosione aveva rivisto il suo sorriso di sempre.

È stato anche quel sorriso, come un ultimo saluto per Lucia e per 
tutti noi, a dare alla famiglia una grande forza. Lucia riuscì persino, po-
che ore dopo l’attentato, a sostenere un esame universitario di fronte 
a una commissione ovviamente allibita. E anche grazie all’insostitui-
bile e prezioso aiuto di nostra madre, a cui non ci stancheremo mai di 
dire grazie, ognuno di noi figli ha seguito la propria strada, senza ce-
dere a protagonismi, senza mai “cavalcare” quell’evento terribile per 
trarne vantaggi personali o non dovuti.
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Io oggi sono un dirigente di polizia, amo il mio lavoro e servo lo 
Stato e i miei concittadini come, in una dimensione più grande e im-
portante, faceva mio padre. Ho scelto la mia strada indipendentemen-
te dall’evento drammatico che mi sono trovato a vivere, e ne sono or-
goglioso. Dopo la morte di mio padre non sarei mai voluto diventare 
una persona che in un modo o nell’altro avrebbe “sfruttato” questo 
rapporto di sangue, che avrebbe ricoperto cariche o assunto incarichi 
in quanto “figlio di”. Sapevo bene che a mio padre non sarebbe pia-
ciuto che ci trasformassimo in “familiari superstiti di una vittima del-
la mafia”, che vivessimo come “figli o moglie di”. Al contrario, avreb-
be desiderato che proseguissimo i nostri studi e ci realizzassimo nel 
lavoro e nella vita, anche dandogli quei nipoti che tanto desiderava. A 
me in particolare chiedeva “Paolino”, un nipotino che portasse il suo 
nome, sin da quando frequentavo le mie prime fidanzate. Sarebbe sta-
ta una gioia immensa per lui essere con noi il 20 dicembre 2007, quan-
do è nato Paolo Borsellino, il suo primo e attualmente unico nipote 
maschio. A lui e alle altre due mie figlie, che sono ancora troppo pic-
cole perché possa iniziare a parlare loro del nonno, vorrei trasmette-
re gli stessi insegnamenti che ho ricevuto io. Vorrei che conoscessero 
il nonno per come ha vissuto, per i suoi valori, il coraggio, l’onestà, 
per come ha educato i suoi figli e amato la sua famiglia, non solo per 
come è morto.

Ogni sera ringraziamo nostro padre proprio per questo, per il dono 
più grande che ci ha fatto: insegnarci a vivere.
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Prefazione di  

Lucia e Fiammetta Borsellino

Non potevo mai immaginare che passando da piazza Kalsa, nel 
cuore arabo-normanno della mia città, in una delle calde gior-
nate palermitane di fine agosto, un ometto di bassa statura 

dalla pelle bruciata dal sole di chi vive sempre sulla soglia della propria 
bottega, con il sorriso dai pochi denti rimasti e la pancia gonfia tipica 
di pane e pasta quotidiani, si beasse della vista dei turisti e degli stessi 
palermitani, turisti nella propria città.

Quell’omino li fermava e, mostrando il suo sorriso sdentato, raccon-
tava tronfio che nel quartiere, nel “suo” quartiere, erano nati i giudi-
ci Giovanni e Paolo.

Credo avesse l’età che oggi avrebbe mio padre. 
Ogni volta che una persona che non conosco pronuncia il suo nome, 

come fosse un fratello o un amico, non mi procura così tanta emozio-
ne come quella che mi ha suscitato l’entusiasmo di quest’omino nel 
vantare i natali di quei giudici, suoi vicini di casa. 

Forse potevano essere stati anche suoi compagni di gioco o forse al-
tro, come avrebbe raccontato di lì a poco. 

   15 05/03/20   12:47



16

Giovanni e Paolo e il mistero dei pupi

Sono Lucia, figlia maggiore di Paolo e Agnese e ho cinquant’anni. 
Tra due anni raggiungo l’età di mio padre quando è stato ucciso, in-
sieme con gli uomini e la donna della sua scorta nella strage terrori-
stico-mafiosa avvenuta nella mia città il 19 luglio 1992. 

Da quando vivo dopo di lui mi chiedo ogni giorno se ne sia valsa la 
pena e, aggiungo, il dolore. 

La risposta a questa domanda ha vissuto in mia madre e vive nei 
suoi figli, i miei fratelli, Manfredi e Fiammetta, nei nostri compagni di 
vita e nei nostri figli, ognuno dei quali, dal più grande al più piccolo, 
sarebbe stata la gioia immensa di un nonno infinitamente amorevole 
ed eternamente bambino.

Non ho resistito. Ho svelato a quell’omino dal sorriso sdentato e 
sincero che Paolo era mio padre. E lui, senza modificare la sua espres-
sione, segno che essa era genuina e sincera anche prima di sapere chi 
fossi, disse con orgoglio che da ragazzino portava ogni giorno il pane 
a casa a mia nonna, Maria Pia, e che lei e mio nonno Diego, che aveva 
la farmacia vicino la sua bottega, erano “bravissime persone”.

Vi raccontiamo questo breve episodio di vita perché è un gesto sem-
plice e concreto, dimostrativo di un cambiamento: appare poca cosa, 
ma disvela una svolta epocale nella nostra società, madre di quelle vite 
e figlia di quelle morti.

Quell’omino, fino a trent’anni fa, non si sarebbe certamente vantato 
di conoscere Giovanni e Paolo – giudici uccisi per mano della mafia con 
la responsabilità di coloro che hanno consentito alla mafia di ucciderli – 
e di essere nato e vissuto nel loro stesso quartiere (si sarebbe ben guar-
dato dal dire il solo nome!), ma avrebbe osservato in modo sornione i 
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passanti, magari con la diffidenza di chi scorge facce non “canusciute”.
Se ne sia valsa la pena, o anche il dolore del distacco, vorremmo po-

terlo chiedere a loro, a Paolo e a Giovanni, che avrebbero voluto fare 
ancora molto per contrastare il potere della mafia e dell’illegalità, e 
tanto avrebbero da dire e da donarci ancora. 

A loro vorremmo chiedere se sono orgogliosi di noi o se li abbiamo 
delusi. Se il sacrificio sia stato il caro prezzo da pagare per il prezioso 
valore della libertà.

Che le battaglie non siano ancora finite lo abbiamo chiaro: il valore 
della libertà va conquistato e preservato perché c’è sempre il “mago 
cattivo”, noi diremmo il “mostro”, che prova a privarcene tirando i fili 
dei nostri pensieri e del nostro agire. Ma la forza dell’amore e dei va-
lori di cui ci siamo nutriti fin dalla nascita, in cui siamo cresciuti e nel 
rispetto dei quali viviamo, è più tenace di ogni forma di violenza, di 
arroganza e di potere. 

Siamo Lucia e Fiammetta e Paolo era nostro padre. 
Insieme a Giovanni e ai tanti amici e colleghi che sono morti come 

lui, ci ha insegnato a camminare sulle sue orme ma sulle nostre gam-
be e ad assumerci le nostre responsabilità. Ci ha insegnato che il vero 
successo nel suo lavoro non era la repressione del mafioso, ma il re-
cupero della coscienza dell’“uomo” mafioso e che nella prevenzione 
delle forme di deviazione di parti della società un ruolo fondamenta-
le e insostituibile è quello della scuola, dell’educazione al vivere civi-
le, con onestà, solidarietà e rispetto delle regole. 

Noi non siamo, nostro malgrado, esperte di mafia. Siamo testimoni 
di vita vissuta nella pratica dei valori che a questa si oppongono, an-
che di fronte a rischi non presunti ma crudamente reali.

   17 05/03/20   12:47



18

Giovanni e Paolo e il mistero dei pupi

Loro sono morti per noi e abbiamo un debito verso di loro: la ricer-
ca della verità. Perché si faccia piena luce su quello che dopo decenni 
non possa definirsi “mistero”.

Paolo era ed è nostro padre e Giovanni era suo collega e amico fra-
terno. 

Non erano soldati e non erano in guerra. 
Erano due uomini normali, due giudici, e hanno lavorato, non lot-

tato, fino al sacrificio, per la nostra e vostra libertà.
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Questa storia è accaduta nel luglio di tanti anni fa a Palermo, in Sicilia. 
Ha un inizio e una fine, eppure è una storia molto particolare, perché si 

ripete ogni giorno in molti altri luoghi e con altri protagonisti. 
Uno di questi potresti essere tu, fai bene attenzione a quale  

scegli di essere…
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Capitolo 1

Preparativi  
per la festa

L’aria era ferma e dall’asfalto si alzavano onde trasparenti di calo-
re. Ogni cosa, in lontananza, assumeva l’alone di un miraggio, le 
ombre ridotte a piccole chiazze scure e bagnate come se perso-

ne e cose si stessero squagliando al sole. Nel cortile la concentrazione 
era massima, le dita si muovevano agili e veloci incollando nastri co-
lorati, tagliando e decorando delicatissimi pezzetti di carta e cercan-
do di evitare con ogni cura che le gocce di sudore cadessero sul tavo-
lo, rovinando tutto il lavoro. 

Il mare era distante, eppure il suo odore si sentiva lo stesso o forse 
a evocarlo era il profumo delle vacanze estive, che ogni studente sa 
riconoscere a occhi chiusi. In genere, in giornate come questa, Paler-
mo era quasi deserta: difficile resistere alla tentazione di raggiungere 
Mondello per spogliarsi e buttarsi in quell’acqua dai riflessi verdi-az-
zurri che ricordava i Caraibi, palme comprese. La vita lì riprendeva 
in una nuova città fatta di onde e cabine, ombrelloni e sabbia chia-
rissima, con regole tutte sue: “non si fa il bagno dopo mangiato, non 

   21 05/03/20   12:47



22

Giovanni e Paolo e il mistero dei pupi

si pranza solo con il gelato, non si beve l’acqua di mare” e così via. 
Quel giorno però le strade erano affollate: fiorai, falegnami, elettri-

cisti e persone di ogni genere erano in fermento, discutevano, attacca-
vano luminarie in cima a lunghi pali di legno, costruivano scenogra-
fie, si scambiavano consigli. In piazza la banda faceva le prove e poco 
distante, nei pressi della scuola chiusa ormai da oltre un mese, cinque 
persone stavano chine su un tavolo, concentrate nel difficile compito 
di intrecciare ghirlande di carta, l’ornamento più richiesto per la festa 
di Santa Rosalia. Per incollare i lembi in modo perfetto era necessaria 
una grande precisione e per questo tutti lavoravano in assoluto silenzio.

«Ahi!» gridò però all’improvviso Antonio, balzando di lato in modo 
scomposto e andando a sbattere contro Lucia, che per quell’ur-
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to sbavò di colla un pezzo della ghirlanda che stava preparando. 
«Ehi!» protestò la ragazza, voltandosi di scatto verso il compagno.
«Aaahiii! Ma cosa…?» strillò però poco dopo anche Carlo, piegan-

dosi per strofinarsi la gamba e poi voltandosi all’indietro per capire 
da cosa derivasse quel dolore improvviso.

«È stato lui!» disse Lucia, puntando il dito in direzione del pozzo al 
centro del cortile, dietro al quale dondolava una fionda ancora fuman-
te per i colpi appena sparati.

Un ragazzo di circa dodici anni, con un grande ciuffo di capelli neri 
che gli copriva metà del viso, ghignava sornione in direzione dei suoi 
coetanei affaccendati intorno al tavolo da lavoro.

«Toni! Cosa fai? Smettila subito!» ordinò la professoressa Mancino.
La sua voce era in gra-

do di gelare intere classi di 
studenti, ma su Toni non 
sembrò avere alcun effetto.

«Miro agli allocchi, a 
quelli che anche in estate 
fanno i compiti con la prof!» 
rispose sprezzante il ragaz-
zo, prendendo di nuovo la 
mira dopo aver raccolto da 
terra un’altra manciata di 
sassi. «E adesso vediamo se 
vi piacciono le lezioni di bal-
lo… Pronti?»

La fionda riprese a spara-
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re, stavolta come una mitragliatrice i cui colpi si susseguivano rapidissi-
mi, costringendo Carlo e Antonio a saltellare e contorcersi per schivare 
i sassi e allo stesso tempo massaggiare le parti colpite. I due malcapita-
ti lanciavano gridolini sconnessi, Toni invece se la rideva di gusto, con-
tinuando a tendere l’elastico e a scagliare un sasso dopo l’altro.

«Che stai facendo, sei impazzito?» intervenne Paolo nel tentativo di 
mettere fine a quel supplizio. 

«Piantala!» disse anche Giovanni. 
Per tutta risposta il cecchino si chinò a raccogliere altri sassi. Li sce-

glieva con cura: non troppo piccoli perché facessero abbastanza male, 
non troppo grandi perché volassero lontano. Quando ebbe la mano 
piena si rialzò, ma i suoi bersagli non erano più in vista: davanti a lui 
c’era Paolo, che aveva fatto irruzione nella sua traiettoria di lancio e 
faceva da scudo con il corpo agli altri, impedendogli di prendere di 
nuovo la mira. 

«Stiamo preparando le decorazioni per la festa di Santa Rosalia. E al-
lora? Perché non ci aiuti, anziché rompere?» disse Paolo tenendo le mani 
avanti per pararsi dai sassi, nel caso l’altro avesse ricominciato a tirare.

«La festa di Santa Rosalia? Che stupidaggine!» rispose Toni senza esi-
tazione, tendendo di nuovo l’elastico e puntando la fionda dritta verso 
il suo viso. «È molto più divertente andare in giro a giocare, solo che 
voi siete i cocchi della professoressa e dovete sempre fare bella figura, 
vero? Levati di mezzo o sarà peggio per te.»

La minaccia era chiarissima: se non si fosse spostato, il prossimo 
lancio sarebbe stato per lui e gli occhiali non sarebbero certo basta-
ti a difenderlo.

Paolo aggrottò la fronte e digrignò i denti, che gli scricchiolarono 
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in bocca come brecciolino calpestato. Tremava di rabbia, ma non in-
dietreggiò di un passo. 

La tensione era altissima, nel cortile il silenzio era quasi irreale. Sem-
brava che tutto, intorno, si fosse fermato come nella scena di un film: 
non un commento, un gesto, un rumore. Persino la professoressa assi-
steva alla scena impietrita, immobilizzata dalla tensione. I due sfidan-
ti erano vicinissimi e a quella distanza, se Toni avesse lasciato partire 
il colpo, sarebbe davvero finita male. 
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